


Desde	 su	 aparición	 en	 1977,	 el	 Isaac	 Asimov’s	 Science	 Fiction	Magazine,
avalado	 por	 el	 más	 prestigioso	 autor	 del	 genero,	 ha	 venido	 publicando	 la
mejor	y	más	reciente	producción	de	relatos	de	los	nuevos	valores	de	la	ciencia
ficción,	creando	un	amplísimo	e	inestimable	fondo	editorial	del	que,	en	estas
selecciones,	ofrecemos	mensualmente	lo	más	destacado.

Esta	tercera	selección	incluye	una	novela	corta	de	Frederik	Pohl	situada	en	un
inquietante	 futuro	 inmediato,	 un	 relato	 acertijo	 de	Martin	 Gardner	 sobre	 la
impredecibilidad	del	porvenir	y	narraciones	de	Jayge	Carr,	Alan	Dean	Foster,
Jonathan	Milos,	Stephen	Tall	y	Sharon	Webb.
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Se	ha	dicho	a	menudo	que	la	ciencia	ficción,	con	sus	frecuentes	visiones
inquietantes	 del	 porvenir,	 se	 inscribe	 en	 la	 corriente	 del	 pesimismo	 crítico.
Pero	lo	cierto	es	que,	por	lo	general,	la	ciencia	ficción	no	pretende	llevar	a
cabo	 profecías	 agoreras	 (ni	 de	 ningún	 tipo),	 sino	 más	 bien	 señalar	 los
peligros	a	que	nos	exponemos	de	persistir	determinadas	tendencias	actuales,
y	en	este	 sentido	el	adjetivo	«alarmante»	 (en	 su	acepción	 literal:	que	da	 la
alarma)	es	mucho	más	adecuado	que	el	de	«pesimista».

Como	 género	 eminentemente	 especulativo,	 la	 ciencia	 ficción	 se	 topa
necesaria	 y	 constantemente	 con	 las	 contradicciones	 de	 nuestra	 sociedad.
Contradicciones	que	no	sólo	son	alarmantes,	sino	a	menudo	también	cómicas
(o	tragicómicas,	si	se	prefiere),	lo	que	explica	que	el	humor	rara	vez	se	halle
ausente	de	la	ciencia	ficción.

No	sólo	la	ciencia	ficción	humorística	propiamente	dicha	constituye	una
nutrida	 e	 interesantísima	 vertiente	 del	 género,	 sino	 que,	 además,	 en
numerosas	 narraciones	 no	 clasificables	 como	 estrictamente	 humorísticas
juega	el	humor	un	papel	importante.

Tal	vez	con	la	única	excepción	del	patético	y	bellísimo	relato	de	Foster,
todas	 las	 narraciones	 de	 esta	 selección	 participan	 del	 humor	 en	 mayor	 o
menor	grado,	y	constituyen	un	variado	muestrario	de	las	distintas	maneras	en
que	 la	 ciencia	 ficción	 puede	 hacernos	 reír,	 sonreír…	 o	 temblar	 y	 reír	 al
mismo	tiempo.

Carlo	Fabretti
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El	regalo	de	un	hombre	inútil

Alan	Dean	Foster

El	primer	encuentro	entre	un	terrestre	y	los	habitantes	de	un	mundo
inexplorado	ha	sido,	es	y	presumiblemente	seguirá	siendo	uno	de	los
temas	básicos	de	la	ciencia	ficción,	y	cada	vez	es	más	difícil	leer	una
narración	 de	 este	 tipo	 que	 resulte	 realmente	 sorprendente.	 En	 este
sentido	(y	en	alguno	más)	el	relato	de	Foster	es	una	pequeña	joya	en
su	género.

Tanto	Pearson	como	la	nave	estaban	acabados.
No	 lo	 había	 imaginado	 cuando	 la	 había	 alquilado	 (sin	 intención	 de

devolverla	 y	 sin	 preocuparse	 de	 revisarla	 previamente,	 puesto	 que	 tanto	 la
tarjeta	 de	 crédito	 que	 había	 empleado	 para	 pagar	 el	 alquiler	 como	 la
documentación	 que	 le	 identificaba	 como	 titular	 de	 la	 misma	 estaban
falsificadas);	 además,	 había	 tenido	 demasiada	 prisa	 como	 para	 poder
entretenerse	en	revisiones.

La	nave	había	dado	el	Salto	sin	desmontarse;	pero	cuando	había	vuelto	al
espacio	 normal	 había	 descubierto	 que	 varios	 componentes,	 pequeños	 pero
críticos,	habían	resultado	dañados.

Ahora,	todo	lo	que	quedaba	de	la	nave	era	una	columna	de	humo	y	metal
vaporizado	que	se	elevaba	hacia	un	cielo	azul	pálido.	Ni	siquiera	tenía	ánimos
para	maldecirla.	Sabía	 lo	que	 era	 estar	 acabado	y,	 por	 lo	menos,	 la	 nave	 lo
había	eyectado…	aunque	no	con	la	suavidad	necesaria	para	ponerlo	a	salvo.
Estaba	vivo,	sí,	pero	esto	no	era	suficiente.	Lo	único	que	ahora	notaba	era	un
cansancio	 sin	 límites,	 una	 fatiga	 que	 le	 embargaba	 el	 espíritu.	 Un
abotargamiento	de	su	alma	misma.
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Sorprendentemente,	 no	 sentía	 dolor.	 Por	 dentro,	 Pearson	 continuaba
funcionando.	Por	fuera,	podía	mover	los	ojos	y	los	labios,	arrugar	la	nariz	y,
con	 un	 tremendo	 esfuerzo,	 levantar	 su	 brazo	 derecho	 del	 llano	 y	 arenoso
terreno.	Su	rostro	ya	no	era	simplemente	una	pequeña	parte	de	un	todo	muy
expresivo:	 era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba.	 El	 aspecto	 que	 tenía	 el	 resto	 de	 su
cuerpo,	envuelto	en	los	restos	de	lo	que	había	sido	su	traje	de	vuelo,	era	algo
que	sólo	le	cabía	imaginarse.	Y	no	quería	imaginarlo.	Sabía	que	tenía	intacto
el	 brazo	 derecho,	 porque	 podía	 moverlo;	 fuera	 de	 esto,	 todo	 era	 pura
especulación,	y,	además,	mórbida.

Si	 tenía	suerte,	mucha	suerte,	podría	usar	su	brazo	derecho	para	ponerse
de	 costado.	No	 se	molestó	 en	 realizar	 aquel	 esfuerzo.	Ya	 no	 había	 ninguna
ilusión,	desde	luego	ilusiones	no,	rondando	por	la	mente	de	Pearson.	Al	borde
de	la	muerte,	se	había	convertido	en	un	auténtico	realista.

Aquel	mundo	 al	 que	 había	 impuesto	 su	 presencia	 era	muy	 pequeño;	 de
hecho,	 apenas	 si	 era	 más	 grande	 que	 un	 asteroide.	 En	 silencio,	 le	 pidió
disculpas	 por	 cualquier	 daño	 que	 le	 hubiera	 causado	 con	 el	 impacto	 de	 su
nave	al	estrellarse.	Siempre	estaba	pidiendo	perdón	por	algún	daño	que	había
infligido…

Respiraba,	de	modo	que	la	delgada	atmósfera	era	menos	tenue	de	lo	que
parecía.	 Nadie	 lo	 encontraría	 allí;	 incluso	 la	 policía,	 que	 lo	 había	 estado
buscando,	acabaría	por	abandonar	su	persecución.	Pearson	era	un	criminal	de
poca	monta.	De	hecho,	ni	siquiera	era	un	verdadero	criminal.	Para	lograr	ese
apelativo	 uno	 tenía	 que	 hacer	 algo	 que	 fuese	 medianamente	 dañino.
«Criminal»	 significaba	 alguien	 peligroso,	 amenazador.	 Y	 Pearson	 resultaba
simplemente	irritante	para	la	sociedad,	algo	así	como	un	picorcillo.

Bueno,	al	fin	había	acabado	con	el	picor:	él	mismo	se	había	rascado	hasta
desaparecer,	pensó,	y	le	sorprendió	descubrir	que	aún	tenía	la	capacidad	y	las
fuerzas	necesarias	para	reírse.

A	pesar	de	que	el	hacerlo	le	hizo	perder	el	conocimiento.
Cuando	recobró	el	sentido	estaba	empezando	a	clarear.	No	tenía	ni	idea	de

cuánto	duraba	el	día	en	aquel	minúsculo	mundo	y,	por	consiguiente,	no	podía
saber	cuánto	tiempo	había	permanecido	inconsciente.	Podría	haber	sido	un	día
o	una	semana,	según	la	forma	de	medir	el	tiempo	de	los	humanos.	Aunque	ya
no	pensaba	 en	 sí	mismo	como	un	 ser	humano:	una	 total	 parálisis	muscular,
que	 sólo	 había	 respetado	 su	 cara	 y	 un	 brazo,	 lo	 había	 convertido	 en	 un
cadáver	en	vida.	Le	resultaba	imposible	moverse;	ni	siquiera	podía	tender	el
brazo	para	 tomar	 los	 concentrados	 alimenticios	del	 equipo	dé	 supervivencia
que	quizá	llevase	aún,	o	quizá	no,	sujeto	a	la	pernera	del	pantalón.	No	podía
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hacer	otra	 cosa	que	 sorber	 la	 débil	 atmósfera	que,	 temporalmente,	 le	 estaba
manteniendo	con	vida.	Hubiera	preferido	estallar	con	la	nave.

No	obstante,	no	iba	a	morirse	de	hambre;	primero	se	moriría	de	sed.	Un
cadáver	 viviente,	 Pearson.	 Un	 cerebro	 dentro	 de	 una	 botella.	 Esto	 le	 daba
mucho	tiempo	para	reflexionar	acerca	de	su	vida.

La	verdad	era	que	siempre	había	sido,	más	o	menos,	un	cadáver	viviente.
Nunca	había	sentido	afecto	por	nadie	ni	por	nada,	ni	siquiera	lo	había	sentido
casi	por	 sí	mismo.	No	habiendo	hecho	nunca	nada	bueno	y	no	 teniendo	 los
medios	para	hacer	nunca	nada	realmente	malo,	se	había	limitado	a	merodear
por	la	vida,	robando	un	poco	de	espacio	y	aire	a	los	demás.

Mejor	 me	 hubiera	 ido	 si	 hubiese	 sido	 un	 árbol,	 musitó	 cansinamente.
Claro	que	se	preguntó	si	hubiera	sido	un	buen	árbol…	Desde	luego,	no	habría
podido	ser	un	árbol	peor	que	 lo	malo	que	había	 resultado	como	hombre.	Se
vio	en	su	juventud,	un	chico	en	cierta	manera	muy	echado	hacia	adelante.	Se
contempló	 a	 sí	 mismo	 dando	 coba	 a	 los	 criminales	 más	 famosos	 y
profesionales,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 admitiesen	 en	 su	mundillo,	 en	 su
casta,	que	se	hicieran	amigos	suyos.

No,	 ni	 siquiera	 había	 sido	un	buen	 lameculos.	Ni	 tampoco	había	 sabido
comportarse	 de	 un	 modo	 honrado,	 el	 par	 de	 ocasiones	 en	 que	 lo	 había
intentado.	 El	 mundo	 normal,	 el	 legal,	 lo	 había	 contemplado	 con	 el	 mismo
desprecio	que	 le	habían	mostrado	 los	 criminales.	Así	 que	vivía	 en	un	vacío
tenebroso	y	resbaladizo	de	su	propia	invención,	sin	terminar	de	funcionar	de
un	modo	eficiente	en	lo	mental	y	apenas	sí	en	lo	físico.

Si	pudiera…	Pero	no,	se	 interrumpió	a	sí	mismo;	 iba	a	morir.	Más	valía
que,	por	una	vez,	 se	mostrase	honesto…	aunque	 sólo	 fuera	 consigo	mismo.
Todas	las	desgracias	que	le	habían	acaecido,	él	se	las	había	buscado;	él	sólito.
Y	no	eran	culpa	de	los	demás,	como	siempre	le	había	agradado	argumentar.
Unos	 pocos	 (¡los	 muy	 desgraciados!)	 habían	 tratado	 de	 ayudarle:	 de	 algún
modo,	él	siempre	había	logrado	echarlo	todo	a	perder.	Bueno,	ya	que	no	otra
cosa,	al	menos	podría	tratar	de	morir	siendo	honesto	con	sus	pensamientos.

Había	oído	decir	que	morir	de	sed	no	era	nada	agradable.
El	sol	cayó	por	el	horizonte	y	ninguna	luna	se	alzó.	Claro	que	no,	aquel

mundo	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 poder	 permitirse	 tener	 un	 satélite.	 Ya
resultaba	bastante	 asombroso	que	 fuera	 capaz	de	 retener	una	atmósfera.	Sin
que	 realmente	 le	 preocupase	 mucho	 la	 respuesta,	 Pearson	 se	 preguntó	 si
habría	 vida	 en	 el	 excelente	 y	 llano	 terreno	 que	 lo	 rodeaba.	 Quizá	 plantas.
Había	 descendido	 demasiado	 deprisa	 y	 de	 tan	 mala	 manera,	 que	 no	 había
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podido	emplear	tiempo	alguno	en	enterarse	de	esos	detalles.	Y,	como	no	era
capaz	de	mover	la	cabeza,	no	podía	hallar	respuesta	a	sus	preguntas.

El	aire	sopló	por	encima	de	Pearson,	una	fresca	brisa	nocturna,	placentera
tras	 el	 cálido	 y	 neblinoso	 día.	 La	 notó	 fuerte	 en	 el	 rostro;	 el	 resto	 de	 los
receptores	 externos	 de	 su	 cuerpo	 estaban	muertos.	 Era	 posible	 que	 hubiera
sufrido	 graves	 quemaduras;	 si	 así	 era,	 no	 podía	 reaccionar	 a	 ellas.	 En	 este
aspecto	la	parálisis	era	una	bendición.	Y,	no	obstante,	sabía	que	otras	partes
de	su	cuerpo	sí	estaban	funcionando:	podía	olerlo.

Cuando	el	sol	se	alzó	de	nuevo	ya	estaba	despierto	del	todo.	Calculó	que
el	 día	 de	 aquel	mundo	 debía	 de	 ser	 de	 tres	 o	 cuatro	 horas,	 seguido	 de	 una
noche	de	igual	duración.	Esta	información	no	le	era	de	ninguna	utilidad,	pero
tales	 especulaciones	 le	mantenían	 la	mente	 ocupada.	 Poco	 a	 poco	 se	 estaba
ajustando	 a	 su	 nueva	 situación…	 Se	 dice	 que	 la	 mente	 humana	 puede
ajustarse	a	cualquier	cosa.

Al	cabo	de	un	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	le	preocupaba	la	idea	de
la	muerte.	En	cierta	manera	le	resultaría	un	alivio.	Ya	no	más	escapar:	de	los
demás,	 de	 su	 pobre	 yo.	 Nadie	 iba	 a	 llorar	 su	 muerte.	 Y	 con	 su	 ausencia
liberaría	 a	 los	 demás	 de	 las	 molestias	 de	 su	 presencia.	 Las	 primeras
sensaciones	de	sed,	débiles	pero	innegables,	se	apoderaron	de	su	garganta.

Pasaron	los	cortos	días	y	aparecieron	algunas	nubes.	Nunca	había	prestado
atención	a	las	nubes	y	bien	poca	al	clima;	ahora	tenía	tiempo	y	motivos	para
estudiar	 ambas	 cosas.	 Además,	 no	 podía	 ver	 otra	 cosa.	 Se	 le	 ocurrió	 que
podría	emplear	el	brazo	que	le	funcionaba	para	variar	la	posición	de	su	cabeza
y	 así	 cambiar	 su	 línea	 de	 visión.	 Pero,	 cuando	 lo	 intentó,	 descubrió	 que	 el
brazo	 no	 le	 respondía	 lo	 bastante	 como	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 complicada
maniobra.

Extrañas,	las	emociones	que	sentía:	descubrió	que	la	posibilidad	de	que	se
le	 paralizase	 el	 único	miembro	 que	 aún	 le	 obedecía	 le	 aterraba	mucho	más
que	la	segura	llegada	de	su	muerte.

Las	 nubes	 se	 seguían	 acumulando	 sobre	 él.	 Las	 miraba	 indiferente.	 La
lluvia	 podría	 prolongar	 su	 vida	 algunos	 días	 terrestres	 más,	 pero	 al	 fin
acabaría	por	morir	de	hambre.	Los	concentrados	del	paquete	de	emergencia
de	su	traje	le	podrían	haber	mantenido	con	vida	durante	meses,	quizá	más	de
lo	 normal,	 vista	 su	 total	 ausencia	 de	 actividad	 física;	 pero	 era	 como	 si	 se
hubieran	vaporizado	con	la	nave:	no	podía	alcanzarlos.

Su	mente	especuló	sobre	los	posibles	métodos	de	suicidio.	Si	su	brazo	le
respondía	 y	 si	 hubiera	 un	 trozo	 de	metal	 afilado	 cerca,	 un	 fragmento	 de	 su
nave,	podría	cortarse	el	cuello.	Si…	si…
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Llovió.	 Suave	 pero	 continuadamente,	 durante	 todo	 medio	 día.	 Su	 boca
abierta	recogió	la	suficiente	agua	como	para	saciarle.	Las	nubes	pasaron	y	se
rasgaron	y	el	lejano	sol	regresó.	Notó	cómo	le	secaba	el	rostro	y	supuso	que
estaría	haciendo	lo	mismo	con	el	resto	de	su	cuerpo.	Empezó	a	apreciar,	de	un
modo	distinto	y	más	intenso,	el	milagro	de	la	lluvia	y	del	proceso	por	el	que
es	 transformada	 en	 sangre,	 linfa	 y	 células.	 Era	 un	 logro	 asombroso,
anonadante;	y	él	había	pasado	toda	una	vida	dándolo	por	supuesto.	Se	merecía
morir.

Estoy	poniéndome	filosófico,	pensó.	O	deliro.
Cortos	 días	 daban	 paso	 a	 cortas	 noches.	 Había	 perdido	 totalmente	 la

noción	del	tiempo,	cuando	lo	halló	el	primer	bicho.
Pearson	 lo	 notó	 mucho	 antes	 de	 verlo.	 Caminaba	 por	 encima	 de	 su

mejilla.	Le	volvía	 loco,	porque	era	 incapaz	de	 rascarse	o	de	apartarlo	de	un
manotazo.	Cruzó	su	rostro,	se	detuvo	y	atisbo	dentro	de	su	ojo	derecho.

Él	parpadeó.
El	 cosquilleo	 prosiguió,	 luego	 no	 lo	 había	 alejado.	Ahora	 lo	 tenía	 en	 la

frente.	 Tras	 hacer	 una	 pausa	 allí,	 caminó	 hacia	 su	 mejilla	 izquierda,
atravesándola,	 para	 reiniciar	 su	 camino	 primitivo.	 Por	 el	 rabillo	 de	 su	 ojo
izquierdo	 lo	 vio,	 mientras	 llegaba	 a	 su	 hombro.	 Era	 negroazulado	 y
demasiado	 pequeño	 para	 que	 él	 pudiera	 discernir	 detalles.	 Desde	 luego
parecía	un	insecto.

Se	detuvo	en	su	hombro,	estudiando	los	alrededores.
Quizá	fuera	mejor	de	ese	modo,	pensó.	Sería	más	rápido	si	los	bichos	lo

devoraban.	 Cuando	 hubiera	 sangrado	 lo	 bastante	 moriría.	 Y,	 si	 empezaban
debajo	de	su	cabeza,	no	sentiría	ningún	dolor	hasta	perder	el	sentido.

Silenciosamente,	animó	al	insecto.	¡Ánimo,	amigo!	Tráete	a	tus	tíos	y	tías,
a	tus	primos	y	tus	sobrinos,	y	daos	un	banquete,	que	Pearson	invita.	Será	toda
una	bendición.

—No,	no	podemos	hacerlo.
Deliro,	supuso	él,	añadiendo	luego:
—¿Por	qué	no?
—Eres	una	maravilla.	No	podemos	comernos	una	maravilla.	No	somos	lo

bastante	dignos.
—No	soy	ninguna	maravilla	—pensó	él,	insistente—.	Soy	un	desecho,	un

fracaso,	un	absoluto	fallo	de	la	Naturaleza.	Y	no	sólo	eso	—concluyó—,	sino
que	además,	aquí	estoy	hablando	telepáticamente	con	un	bicho.

—Soy	Yirn,	miembro	del	Pueblo	—el	 suave	pensamiento	 le	 informó—.
No	sé	lo	que	es	un	bicho.	Dime,	maravilla…	¿cómo	puede	estar	viva	una	cosa
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tan	grande?
De	modo	que	Pearson	se	lo	dijo:	le	dio	al	bicho	su	nombre	y	le	explicó	lo

que	era	la	Humanidad,	le	habló	de	su	triste	existencia,	que	pronto	iba	a	llegar
a	término,	y	le	contó	lo	de	su	parálisis.

—Me	entristezco	por	ti	—le	dijo	al	fin	Yirn,	miembro	del	Pueblo—.	No
podemos	hacer	nada	por	ayudarte.	Somos	una	pobre	tribu,	una	de	tantas,	y	no
se	 nos	 permite,	 según	 las	 Leyes,	 que	 nos	 reproduzcamos	mucho.	 Tampoco
acabo	de	comprender	esas	extrañas	cosas	que	me	cuentas	acerca	del	espacio,
el	tiempo	y	el	tamaño.	Ya	me	cuesta	trabajo	creer	que	esa	montaña	dentro	de
la	que	yaces	pudiera	moverse	en	otro	tiempo.	Pero,	sin	embargo,	tú	lo	afirmas
y	yo	debo	creerlo.

Pearson	tuvo	un	repentino	y	perturbador	pensamiento:
—Hey,	 mira,	 Yirn.	 No	 te	 creas	 que	 soy	 un	 dios	 o	 algo	 así.	 Sólo	 más

grande	que	tú,	eso	es	todo.	En	realidad	soy	mucho	menos	que	tú:	ni	siquiera
supe	ser	un	buen	maleante…

—Ese	 concepto	 no	 tiene	 significado.	 —Yirn	 dio	 la	 impresión	 de	 estar
esforzándose	 en	 comprenderle—.	 Eres	 la	 cosa	 más	 maravillosa	 de	 toda	 la
creación.

—Tonterías.	 Dime…	 ¿Cómo	 es	 que	 puedo	 «hablar»	 contigo,	 visto	 que
eres	mucho	más	pequeño	que	yo?

—En	el	Pueblo	tenemos	un	dicho	acerca	de	que	lo	que	es	importante	es	el
tamaño	de	la	inteligencia,	no	el	tamaño	del	tamaño.

—Sí,	creo	que	tienes	razón.	Mira,	lamento	que	seáis	una	tribu	tan	pobre,
Yirn:	y	agradezco	que	te	dé	pena	mi	estado.	Nadie	había	sentido	pena	alguna
por	 mí	 antes…	 excepto	 yo	 mismo.	 Ya	 es	 mucho	 incluso	 el	 que	 un	 bicho
muestre	simpatía	por	mí.

Se	 quedó	 en	 silencio	 un	 rato,	 contemplando	 al	 bicho,	 que	 agitaba	 sus
diminutas	antenas.

—Me…	me	gustaría	poder	hacer	algo	por	ti	y	por	tu	tribu	—dijo	al	cabo
—,	pero	ni	siquiera	puedo	ayudarme	a	mí	mismo.	Pronto	moriré	de	hambre.

—Te	ayudaríamos	si	pudiésemos	—le	llegó	el	pensamiento.	Pearson	tuvo
la	sensación	de	una	tristeza	fuera	de	toda	proporción	con	el	tamaño	de	aquel
ser—,	pero	 todo	 lo	que	pudiésemos	 reunir	no	 te	 serviría	ni	para	alimentarte
convenientemente	durante	un	solo	día.

—Claro.	Hay	comida	en	el	paquete	de	emergencia	de	mi	traje,	pero…	—
Se	 quedó	 en	 silencio.	 Luego	 dijo—:	 Yirn,	 dime	 si	 hay	 unos	 recipientes
metálicos	brillantes	en	la	parte	inferior	de	mi	cuerpo.
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Pasaron	 unos	 momentos,	 mientras	 el	 insecto	 hacía	 un	 viaje	 hasta	 el
promontorio	de	una	rodilla	y	regresaba.

—Son	como	tú	los	describes,	Pearson.
—¿Cuántos	sois	en	tu	tribu?
—¿En	qué	estás	pensando,	Pearson?
A	 la	 tribu	 de	Yirn	 le	 costó	 días,	 días	 locales,	 el	 abrir	 los	 cierres	 de	 los

paquetes	 del	 traje.	 Cuando	 resultó	 claro	 que	 el	 Pueblo	 podía	 digerir	 los
alimentos	humanos,	un	gran	regocijo	mental	llenó	el	cerebro	de	Pearson	y	se
sintió	satisfecho.

Fue	un	Yirn	realmente	humilde	quien	luego	llegó	a	comunicarse	con	él:
—Por	 primera	 vez	 en	 muchas	 muchas	 generaciones,	 mi	 tribu	 tiene

suficiente	que	comer.	Nos	podremos	multiplicar	más	allá	de	las	restricciones
que	 las	Leyes	 imponen	a	 los	desprovistos	de	alimentos.	Uno	de	 los	grandes
bloques	que	 tú	 llamas	concentrados	puede	alimentar	a	 la	 tribu	durante	 largo
tiempo.	No	hemos	probado	los	alimentos	naturales	que	dices	que	están	dentro
del	paquete	mayor	que	está	debajo	de	 tu	cuerpo,	pero	ya	 lo	haremos.	Ahora
nos	podemos	convertir	en	una	verdadera	tribu,	y	no	temeremos	a	esas	tribus
que	roban	a	las	más	pobres.	Y	todo	gracias	a	ti,	gran	Pearson.

—Con	 Pearson	 a	 secas	 basta,	 ¿comprendes?	 Si	 me	 vuelves	 a	 llamar
«gran»	 te	 voy	 a…	—hizo	 una	 pausa—.	 No,	 no	 haré	 nada.	 Incluso	 aunque
pudiese…	se	acabaron	las	amenazas.	Sólo	Pearson,	por	favor.	Y	no	he	hecho
nada	por	vosotros:	ha	sido	tu	pueblo	el	que	se	ha	hecho	con	los	alimentos.	Es
curioso,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 pienso	 algo	 bueno	 de	 esos	 condenados
concentrados	alimenticios.

—Tenemos	una	sorpresa	para	ti,	Pearson.
Algo	se	estaba	arrastrando	con	lentitud	infinita	por	su	mejilla.	Pesaba	un

poquito,	más	que	el	Pueblo.	Lo	vio	al	borde	de	su	visión:	un	pequeño	bloque
marrón.	 Docenas	 de	 formas	 negroazuladas	 lo	 rodeaban.	 Podía	 sentir	 sus
esfuerzos	dentro	de	su	mente.

El	bloque	llegó	a	sus	labios	y	él	 los	abrió.	Algunos	de	los	miembros	del
Pueblo	se	sintieron	aterrorizados	ante	 la	cercanía	de	aquel	abismo,	oscuro	y
sin	 fondo.	 Se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 huyeron.	 Yirn	 y	 otros	 líderes	 de	 la	 tribu
tomaron	sus	lugares.

El	 bloque	 pasó	 sobre	 su	 labio	 inferior.	 El	 Pueblo	 ejerció	 un	 último	 y
monumental	esfuerzo.	Algunos	de	sus	miembros	 fallecieron	al	 realizarlo.	El
bloque	cayó	al	abismo.

Pearson	notó	cómo	le	fluía	la	saliva,	pero	dudó.
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—No	 sé	 qué	 bien	me	 pueda	 hacer	 a	 la	 larga,	Yirn,	 pero…	gracias.	 Sin
embargo,	 mejor	 será	 que	 te	 lleves	 a	 tu	 gente	 de	 mi	 cara.	 Dentro	 de	 un
momento	va	a	haber	un	terre…	no,	un	Pearsonmoto.

Cuando	se	hubieron	retirado	a	un	lugar	que	ofreciera	seguridad,	empezó	a
masticar.

A	la	siguiente	mañana	llovió.	Las	gotas	tenían	el	tamaño	de	las	gotas	de
lluvia	de	la	Tierra	y	representaban	un	terrible	peligro	para	la	tribu,	si	la	lluvia
les	cogía	a	campo	abierto.	Unas	gotas	podían	matar	a	alguien	del	tamaño	de
Yirn,	pero	toda	la	tribu	tenía	amplio	cobijo	en	el	espacio	vacío	que	quedaba
bajo	 el	 brazo	 derecho	 de	 Pearson.	Muchas	 semanas	más	 tarde,	Yirn	 estaba
sentado	en	la	nariz	de	Pearson,	mirando	hacia	abajo,	a	los	oceánicos	ojos.

—Los	concentrados	no	van	a	durar	siempre,	y	la	comida	real	que	hemos
hallado	en	la	«mochila»	que	está	bajo	tu	espalda	aún	durará	menos.

—No	te	preocupes.	Creo	que	hay	un	par	de	zanahorias	y	un	bocadillo	que
me	 había	 preparado:	 debe	 de	 llevar	 rodajas	 de	 tomate,	 lechuga,	 y	 creo	 que
champiñones.	Y	también	unas	nueces.	Os	podéis	comer	el	embutido	y	el	pan;
pero	reservad	algo	de	pan,	quizá	os	podáis	comer	el	moho	que	saldrá.

—No	entiendo	lo	que	quieres	decirme,	Pearson.
—¿Cómo	os	hacéis	con	la	comida,	Yirn?	Sois	simples	recolectores,	¿no?
—Así	es.
—Entonces,	 quiero	 que	 toméis	 las	 zanahorias,	 y	 el	 tomate	 y	 las	 otras

cosas…	ya	os	las	describiré…	y	también	quiero	ejemplares	de	cada	planta	de
las	que	come	tu	gente.

—¿Y	qué	harás	con	todo	eso,	Pearson?
—Reúne	 a	 los	 ancianos	 de	 la	 tribu.	 Empezaremos	 con	 la	 idea	 de	 la

irrigación…
Pearson	no	era	un	campesino,	pero	sabía,	de	un	modo	rudimentario,	que	si

plantas,	 riegas	 y	 quitas	 las	 malas	 hierbas,	 crecerán	 algunos	 alimentos.	 El
Pueblo	 aprendía	 rápido.	 La	 idea	 que	 más	 nueva	 les	 resultaba	 era	 la	 de
quedarse	fijos	en	un	sitio	y	plantar.

Excavaron	 una	 balsa	 para	 recoger	 el	 agua	 de	 la	 lluvia,	 al	 precio	 de
centenares	 de	 diminutas	 vidas.	 Pero	 los	 concentrados	 le	 daban	 grandes
energías	 al	 Pueblo.	Diminutos	 arroyuelos	 comenzaron	 a	 serpentear	 desde	 la
balsa,	más	allá	de	 la	protectora	masa	de	Pearson.	Cuando	dejó	de	 llover,	 la
balsa	 y	 los	 diminutos	 canales	 estaban	 repletos,	 y	 comenzaron	 a	 usar	 las
minúsculas	presas.	Luego	excavaron	otra	balsa,	y	otra.

Algo	de	la	comida	humana	echó	raíces	y	creció,	y	algunas	de	las	plantas
locales	echaron	raíces	y	crecieron.	El	Pueblo	prosperó.	Pearson	les	explicó	la
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idea	de	construir	estructuras	permanentes.	El	Pueblo	nunca	había	considerado
tal	 idea,	 porque	 jamás	 había	 imaginado	 una	 construcción	 artificial	 que	 les
pudiera	proteger	de	la	lluvia.	Pearson	les	habló	de	las	tiendas	de	campaña.

Entonces	llegó	el	día	en	que	se	acabaron	los	concentrados.	Pearson	había
estado	esperando	esto	y	la	noticia	no	le	causó	pavor.	Había	hecho	más,	mucho
más	 de	 lo	 que	 imaginara	 que	 pudiese	 hacer	 en	 aquellos	 primeros	 días
solitarios	en	 la	vacía	arena,	 tras	que	 la	nave	se	estrellase.	Había	ayudado,	y
había	sido	recompensado	con	la	primera	verdadera	amistad	de	toda	su	vida.

—No	importa,	Yirn.	Me	alegra	saber	que	he	podido	ser	de	ayuda	para	ti	y
para	tu	pueblo.

—Yirn	 ha	 muerto	 —dijo	 el	 bicho—.	 Yo	 soy	 Yurn,	 uno	 de	 sus
descendientes,	al	que	le	ha	sido	concedido	el	honor	de	hablar	contigo.

—¿Yirn	ha	muerto?	Pero	si	no	ha	pasado	tanto	tiempo…	¿o	sí?	—La	idea
que	tenía	Pearson	del	tiempo	transcurrido	era	muy	nebulosa.	Pero	también	era
cierto	que	el	período	de	vida	del	Pueblo	era	mucho	más	corto	que	el	de	 los
humanos—.	 No	 importa.	 Después	 de	 todo,	 la	 tribu	 ya	 tiene	 suficiente	 que
comer.

—A	 nosotros	 sí	 que	 nos	 importa	 —le	 repitió	 Yurn—.	 Abre	 la	 boca,
Pearson.

Algo	 se	 estaba	 arrastrando	 por	 su	 mejilla.	 Se	 movía	 bastante	 deprisa.
Pequeñas	 poleas	 de	madera	 ayudaban	 a	 arrastrarlo	 y	 por	 las	 poleas	 corrían
largas	cuerdas	hechas	con	cabellos	de	Pearson.	Le	abrieron	camino	a	través	de
su	 barba,	 a	 lo	 que	 fuese,	 docenas	 de	 miembros	 del	 Pueblo	 usando	 sus
aguzadas	mandíbulas.

Cayó	en	 su	boca.	Tenía	hojas	y	 le	 resultaba	vagamente	 familiar.	Era	un
trozo	de	espinaca.

—Come,	Pearson.	Los	restos	de	tu	antiguo	«bocadillo»	han	procreado.
Poco	después	de	la	tercera	cosecha,	un	trío	de	ancianos	visitó	a	Pearson.

Se	 sentaron	 cuidadosamente	 en	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 y	 lo	 contemplaron	 con
aire	sombrío.

—Las	cosechas	no	marchan	bien	—dijo	uno.
—Describídmelas.	 —Así	 lo	 hicieron	 y	 él	 rebuscó	 por	 entre	 los	 más

polvorientos	 rincones	 de	 su	 mente	 los	 conocimientos,	 aprendidos	 en	 la
escuela	y	olvidados	después—.	Si	tienen	toda	el	agua	que	necesitan,	entonces
sólo	 puede	 ser	 una	 cosa,	 visto	 que	 todas	 se	muestran	 igualmente	 afectadas:
estáis	agotando	el	suelo	de	por	aquí.	Tendréis	que	ir	a	plantar	a	otro	lugar.

—Mucha	es	la	distancia	que	hay	entre	este	lugar	y	la	granja	más	alejada
—le	 dijo	 uno	 de	 los	 ancianos—.	Ha	 habido	 incursiones.	 Otras	 tribus	 están
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celosas	 de	 nosotros.	 El	 Pueblo	 tiene	 miedo	 a	 plantar	 muy	 lejos	 de	 ti.	 Tu
presencia	les	da	confianza.

—Entonces	hay	otra	posibilidad.
Se	lamió	los	labios.	El	Pueblo	había	encontrado	sal	para	él.
—¿Qué	 habéis	 estado	 haciendo	 con	 los	 excrementos	 que	 suelta	 mi

cuerpo?	—les	preguntó.
—Han	sido	retirados	periódicamente	y	enterrados,	tal	como	nos	dijiste	—

le	contestó	uno	de	los	tres—,	y	hemos	ido	trayendo	tierra	y	arena	limpias	para
sustituir	 lo	que	nos	 llevamos	de	 la	 región	que	hay	debajo	de	 tu	cuerpo,	allá
donde	humedeces	el	suelo.

—El	terreno	de	por	aquí	está	quedando	agotado	—les	explicó—.	Necesita
que	se	le	añada	algo	llamado	abono.	Esto	es	lo	que	el	Pueblo	debe	hacer…

Muchos	años	más	tarde	un	nuevo	Consejo	vino	a	visitar	a	Pearson.	Esto
fue	después	de	la	Gran	Batalla.	Varias	tribus,	grandes	y	poderosas,	se	habían
unido	 para	 atacar	 al	 Pueblo.	 Lo	 habían	 hecho	 retirarse	 hasta	 la	 montañosa
fortaleza	 llamada	 Pearson.	 Y	 mientras	 la	 batalla	 rugía	 a	 su	 alrededor,	 los
líderes	 de	 las	 tribus	 atacantes	 habían	 encabezado	 una	 tremenda	 carga	 para
tomar	posesión	del	dios	montaña,	que	era	como	las	otras	tribus	denominaban
a	Pearson.

Forzando	 cada	 uno	 de	 los	 nervios	 que	 aún	 funcionaban	 en	 su	 cuerpo,
Pearson	 había	 alzado	 su	 único	 brazo	 válido	 y,	 de	 un	 manotazo,	 había
aplastado	 a	 los	 líderes	 del	 asalto,	 a	 sus	 estados	mayores	 y	 a	 centenares	 de
otros	atacantes.	Aprovechándose	de	la	confusión	creada	en	las	filas	enemigas,
el	 Pueblo	 había	 contraatacado.	 Los	 invasores	 habían	 sido	 rechazados	 con
tremendas	bajas,	y	el	territorio	del	Pueblo	ya	no	había	vuelto	a	ser	molestado.

Muchos	 campos	 cultivados	 habían	 sido	 destruidos.	 Pero,	 con	 amplias
dosis	 del	 abono	 suministrado	 por	 Pearson,	 la	 siguiente	 cosecha	 maduró
mucho	más	generosamente	que	nunca.

Ahora,	el	nuevo	Consejo	estaba	sentado	en	el	lugar	de	honor,	en	la	punta
de	la	nariz	de	Pearson,	y	miraba	a	los	enormes	ojos.	Yeen,	descendiente	de	la
octava	 generación	 en	 línea	 directa	 de	 Yirn	 el	 Legendario,	 se	 hallaba	 en	 el
centro.

—Tenemos	 un	 regalo	 para	 ti,	 Pearson.	 Hace	 meses	 nos	 hablaste	 de	 un
acontecimiento	 que	 tú	 llamaste	 «cumpleaños»	 y	 hemos	 discurrido	 mucho
acerca	de	su	significado	y	las	costumbres	que	lo	rodean.	Cavilamos	acerca	de
cuál	podría	ser	un	regalo	adecuado.

—Me	 temo	 que	 no	 podré	 abrirlo	 si	 lo	 habéis	 envuelto	 para	 regalo	 —
bromeó	débilmente—.	Me	lo	tendréis	que	mostrar.	Y	me	gustaría	tener	algún
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regalo	que	haceros	a	vosotros	por	haberme	mantenido	con	vida.
—Tú	nos	has	dado	a	nosotros	mucho	más	que	la	vida.	Mira	a	tu	izquierda,

Pearson.
Movió	 los	 ojos.	 Comenzó	 a	 sonar	 un	 crujiente	 y	 chirriante	 sonido,	 que

prosiguió	 mientras	 él	 contemplaba	 el	 vacío	 cielo	 y	 esperaba.	 Los
pensamientos,	 cargados	 de	 buenos	 deseos,	 de	 millares	 de	 miembros	 del
Pueblo	lo	llenaron.

Lentamente	 se	 fue	 alzando	 un	 objeto	 hasta	 quedar	 a	 su	 vista.	 Era	 un
círculo,	 colocado	 encima	 de	 un	 perfecto	 andamio	 de	 pequeñas	 vigas	 de
madera.	Era	viejo	y	estaba	rascado	en	algunos	lugares,	pero	aún	brillaba:	un
pequeño	espejo	de	mano,	tomado	de	Dios	sabe	qué	rincón	de	su	mochila	o	de
los	bolsillos	de	su	traje.	Estaba	inclinado	en	ángulo	sobre	su	pecho	y	miraba
hacia	abajo.

Por	primera	vez	en	muchos	años	podía	ver	el	suelo.	Antes	de	que	pudiera
expresar	 sus	gracias	por	el	maravilloso,	 increíble	 regalo	que	era	aquel	viejo
espejo,	sus	pensamientos	fueron	barridos	por	lo	que	podía	ver.

Pequeñas	hileras	de	campos	cultivados	se	extendían	hasta	el	horizonte.
Ramilletes	 de	 diminutas	 casitas	 tachonaban	 los	 campos,	 muchas

agrupadas	 en	 lo	 que	parecían	 ser	 pueblos.	Puentes	 suspendidos,	 hechos	 con
cabellos	suyos	y	jirones	de	la	ropa	de	su	traje,	cruzaban	un	diminuto	riachuelo
en	tres	lugares	distintos.	Al	otro	lado	de	lo	que	a	la	escala	del	Pueblo	era	un
gran	río,	se	divisaban	los	inicios	de	una	pequeña	ciudad.

El	 equipo	 que	 manejaba	 el	 espejo,	 mediante	 un	 ingenioso	 sistema	 de
cables	y	poleas,	lo	giró.	Cerca	se	encontraba	la	fábrica	en	la	que,	le	contaron,
se	construían	vigas	de	madera	y	otros	artículos	a	partir	de	las	plantas	locales.
Grandes	tiendas	albergaban	otras	factorías,	tiendas	hechas	con	piel	curtida,	de
la	 que	 se	 iba	 pelando	 regularmente	 del	 cuerpo	 de	Pearson,	 siempre	moreno
por	 el	 sol.	 Las	 herramientas	 se	movían	 suavemente	 y	 vehículos	 con	 ruedas
llevaban	 al	 Pueblo	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 en	 parte	 gracias	 a	 la	 lubrificación
lograda	con	la	cera	tomada	de	los	oídos	de	Pearson.

—¿Regalarnos	 algo	 a	 nosotros,	 Pearson?	 —exclamó	 Yeen	 lleno	 de
retórica—.	Nos	has	dado	el	mayor	de	 los	 regalos:	nos	has	dado	a	 ti	mismo.
Cada	día	hallamos	nuevos	usos	para	la	información	que	nos	has	suministrado.
Y	cada	día	hallamos	nuevos	usos	para	lo	que	tu	cuerpo	produce.

—Otras	tribus,	con	las	que	antes	luchamos,	se	han	unido	a	nosotros,	para
que	 unidos	 nos	 beneficiemos	 con	 tus	 dones	 —intervino	 otro—.	 Estamos
convirtiéndonos	en	eso	que	tú	llamaste	nación.
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—Cuidado…	 cuidado	 con	 eso…	 —Pearson	 murmuró	 mentalmente,
sobrecogido	por	las	palabras	del	Consejo	y	las	vistas	que	le	ofrecía	el	espejo
—.	Una	nación	significa	la	aparición	de	los	políticos.

—¿Qué	 es	 eso?	 —dijo	 de	 repente	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo,
señalando	hacia	abajo.

—Un	nuevo	regalo	—contestó	el	pensamiento	de	su	vecino,	que	también
miraba	hacia	abajo	por	la	gran	pendiente	de	la	nariz	de	Pearson—.	¿Para	qué
sirve	eso,	Pearson?

—Para	nada	—contestó	 él—.	Hace	mucho	que	 aprendí,	 amigos,	 que	 las
lágrimas	no	sirven	para	nada…

Yusec,	descendiente	de	la	ciento	doce	generación	en	línea	directa	de	Yirn
el	Legendario,	estaba	descansando	sobre	el	pecho	de	Pearson,	disfrutando	de
la	sombra	suministrada	por	el	bosque	de	pelos	que	allí	había.	Pearson	acababa
de	 comer	 un	 trozo	 de	 un	 nuevo	 y	 maravilloso	 fruto	 que	 el	 Pueblo	 había
cultivado	 en	 una	 granja	 lejana	 y	 traído	 hasta	 allí,	 especialmente	 para	 él.
Pearson	 podía	 ver	 a	Yusec	 gracias	 a	 uno	 de	 los	muchos	 espejos	 colocados
rodeando	 su	 cara,	 todos	 inclinados	 para	 ofrecerle	 diferentes	 vistas	 de	 los
alrededores.

Un	grupo	de	jóvenes	estaba	haciendo	una	excursión	por	el	área	pélvica	y
otro	 estaba	 visitando	 el	 área	 de	 la	 base	 de	 su	 oreja.	 Otros	 iban	 y	 venían,
subían	 y	 bajaban,	 gracias	 a	 burdos	 ascensores	 y	 grandes	 escaleras	 que	 le
montaban	 por	 todos	 lados.	 Grupos	 de	 escribas	 estaban	 cerca,	 dispuestos	 a
recoger	 cualquier	 pensamiento	 suelto	 que	 pudiera	 tener	 Pearson.	 Incluso
captaban	sus	sueños.

—Yusec,	el	nuevo	alimento	es	muy	bueno.
—Los	agricultores	de	esa	región	estarán	complacidos.
Hubo	una	pausa	antes	de	que	Pearson	volviese	a	hablar:
—Yusec,	me	estoy	muriendo.
Asustado,	 el	 insecto	 se	 alzó	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 mirando	 hacia	 el

farallón	que	era	la	barbilla	de	Pearson.
—¿Qué	dices?	¡Pearson	no	puede	morir!
—¡Tonterías,	Yusec!	¿De	qué	color	es	mi	cabello?
—Blanco,	Pearson,	pero	lleva	así	muchas	décadas.
—¿Y	son	profundas	las	trincheras	de	mi	cara?
—Sí.	Pero	no	más	de	lo	que	eran	en	tiempos	de	mi	tatarabuelo.
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—Lo	que	significa	que	ya	entonces	eran	profundas.	Me	estoy	muriendo,
Yusec.	 No	 sé	 lo	 viejo	 que	 soy,	 porque	 hace	 ya	mucho	 perdí	 la	 noción	 del
tiempo,	 de	 mi	 tiempo;	 y	 jamás	 me	 tomé	 la	 molestia	 de	 compararlo	 con	 el
vuestro.	Jamás	me	importó,	y	sigue	sin	importarme.	Pero	me	estoy	muriendo.

Hizo	una	pausa.
—Sin	 embargo,	 moriré	 mucho	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 jamás	 pensé.	 He

movido	muchas	más	 cosas	 desde	 que	me	 quedé	 paralítico	 de	 las	 que	moví
mientras	podía	caminar.	Y	esto	me	hace	sentir	muy	bien.

—No	 puedes	 morir,	 Pearson	 —repitió	 Yusec,	 insistente,	 mientras
mandaba	 una	 llamada	 de	 emergencia	 al	 equipo	 hospitalario	 creado	 hacía
muchos	años	sólo	para	atender	a	Pearson.

—Puedo	morir	y	voy	a	hacerlo.	—Un	aterrado	Yusec	notó	cómo	la	muerte
se	 extendía	 por	 la	mente	 de	 Pearson,	 como	 si	 fuera	 una	 sombra.	 No	 podía
imaginarse	 cómo	 serían	 los	 tiempos	 sin	 Pearson—.	 El	 equipo	 médico	 es
bueno.	 Han	 aprendido	 por	 sí	 mismos	muchas	 cosas	 acerca	 de	 mí.	 Pero	 no
pueden	hacer	nada:	voy	a	morir.

—Pero…	¿qué	haremos	sin	ti?
—Todo	 lo	 que	 hacéis	 lo	 hacéis	 sin	 mí,	 Yusec.	 Yo	 sólo	 os	 he	 dado

consejos	 y	 el	 Pueblo	 lo	 ha	 hecho	 todo	 por	 sí	 mismo.	 No	 me	 echaréis	 de
menos.

—Te	 echaremos	 de	menos,	 Pearson	—Yusec	 se	 estaba	 resignando	 a	 la
tremenda	inevitabilidad	de	la	desaparición	de	Pearson—.	Estoy	absolutamente
consternado.

—Yo	también.	Es	curioso,	estaba	empezando	a	disfrutar	de	esta	vida.	Oh,
bueno…

Sus	 pensamientos	 eran	 ya	 muy	 débiles,	 se	 estaban	 yendo	 como	 la	 luz
cuando	el	sol	da	la	vuelta	al	mundo.

—Sólo	una	última	idea,	Yusec.
—¿Sí,	Pearson?
—Creí	 que	 podríais	 usar	mi	 cuerpo	 cuando	me	 hubiera	 ido:	 la	 piel,	 los

huesos	y	los	órganos,	pero	habéis	ido	más	allá.	Esas	últimas	piezas	de	bronce
que	me	enseñasteis	eran	muy	buenas.	Ya	no	necesitáis	la	fábrica	Pearson.	Es
una	idea	tonta,	pero…

Yusec	 apenas	 logró	 captar	 la	 última	 idea	 de	 Pearson,	 antes	 de	 que	 su
presencia	dejara	para	siempre	al	Pueblo.
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—¡Son	 seres	 inteligentes,	 Señor!	 Ya	 sé	 que	 no	 son	 mayores	 que	 una
pestaña,	pero	tienen	carreteras	y	granjas,	fábricas	y	escuelas,	y	yo	qué	sé	qué
más	 tienen.	 ¡Son	 la	 primera	 raza	 inteligente	 no	 humana	 que	 encontramos,
Señor!

—Tranquilo,	 Hanforth	—dijo	 el	 Capitán—.	 Eso	 ya	 puedo	 verlo	 por	mí
mismo.

Estaba	 en	 pie,	 fuera	 del	módulo	 de	 aterrizaje.	Habían	 descendido	 en	 un
gran	 lago,	 para	 evitar	 aplastar	 la	 intrincada	metrópoli	 que	 parecía	 cubrir	 el
entero	planetoide.

—Desde	 luego,	 increíble	es	 la	mejor	palabra	para	describirlo.	¿Hay	algo
acerca	de	esa	vieja	nave	estrellada?

—No,	Señor.	Excepto	que	es	muy	antigua.	Al	menos	tiene	varios	cientos
de	 años.	 Los	 detectores	 sólo	 hallaron	 fragmentos	 de	 la	 nave.	 Pero	 hay	 otra
cosa,	Señor,	la	delegación	de	los	nativos…

—¿Sí?
—Hay	algo	que	quieren	que	veamos.	Dicen	que	algunas	de	sus	autopistas

principales	son	lo	bastante	anchas	como	para	que	podamos	viajar	por	ellas	sin
crear	problemas.	Y	las	han	vaciado	de	todo	tráfico.

—Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 nos	 mostremos	 corteses,	 a	 pesar	 de	 que
preferiría	 hacer	 nuestros	 estudios	 desde	 aquí,	 en	 lugar	 seguro,	 donde	 no
pudiéramos	hacer	daño	a	nadie.

Caminaron	 durante	 varias	 horas.	 Poco	 a	 poco	 llegaron	 hasta	 un	 lugar,
cercano	al	cráter	producido	por	el	impacto	de	la	nave	arcaica.	Habían	visto	el
objeto	 alzarse	 en	 el	 lejano	 horizonte	 y	 cada	 vez	 podían	 creérselo	menos,	 a
medida	que	se	iban	acercando.

Ahora	 se	 encontraban	 junto	 a	 su	 base.	Era	 un	 obelisco	metálico,	 que	 se
alzaba	 unos	 cincuenta	 metros	 hacia	 el	 cielo	 azul	 acuoso,	 acabando	 en	 una
lejana	y	aguzada	punta.

—Puedo	imaginarme	por	qué	querían	que	viéramos	esto	—el	Capitán	se
mostraba	 incrédulo—.	 Si	 lo	 que	 deseaban	 era	 impresionarnos,	 lo	 han
conseguido.	 Una	 obra	 de	 ingeniería	 como	 ésta,	 hecha	 por	 un	 pueblo	 de	 su
tamaño…	es	algo	imposible	de	creer.

Frunció	el	ceño	y	se	alzó	de	hombros.
—¿Y	qué	es,	Señor?	—La	cabeza	de	Hanforth	estaba	echada	hacia	atrás

para	poder	mirar	la	cúspide	de	aquel	obelisco	imposible.
—Es	curioso…	me	recuerda	algo	que	he	visto	antes.
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—¿Qué,	Señor?
—Un	monumento	funerario.
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Santuario

Jayge	Carr

A	menudo	 las	 religiones	 son	 bastante	 distintas	 de	 lo	 que	 parecen	 a
primera	 vista,	 y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 son	 religiones	 propiamente
dichas.	Aunque,	en	última	instancia,	¿quién	puede	decir	lo	que	es	una
religión	propiamente	dicha?

Incansable,	 pacientemente,	 el	 Rey	 del	 Bosque	 hace	 sus	 rondas,
inspeccionando	 su	 dominio	 en	 busca	 del	 menor	 daño:	 una	 rama	 rota,
hojas	 arrancadas.	 Probablemente	 fuera	 el	 viento	 la	 causa,	 pero	 podría
ser	la	señal	de	la	presencia	de	un	invasor.	Tras	cada	falsa	alarma	(pues
los	animales	han	aprendido	hace	ya	mucho	a	evitar	ese	bosquecillo	y	los
fuera	de	la	ley	son	pocos	en	Vair’tgen),	cuidadosamente	recoge	y	entierra
el	material	dañado,	para	evitarse	una	innecesaria	segunda	búsqueda.

Así	han	sido	las	cosas	en	el	Bosque	de	Vair’tgen	desde	hace	más	años
de	los	que	se	puedan	recordar;	así	serán	durante	más	años	de	los	que	se
podrán	 numerar.	 El	 Rey	 sin	 par,	 en	 su	 dominio	 nunca	 cambiante,
intocable	 en	 su	Santuario…	hasta	que	un	Retador	 llegue	 y	 tenga	 éxito,
venciendo	 al	 antiguo	 Rey	 y	 transformándose,	 a	 su	 vez,	 en	 el	 nuevo
soberano	reinante.

Crispin	 DeLong	 estaba	 huyendo…	 una	 vez	 más.	 No	 era	 culpa	 suya,
realmente	no	 lo	 era.	 (Nunca	 lo	 era,	 claro).	 ¿Cómo	podría	 haber	 sospechado
que	la	muy	tonta	de	la	chica	aquélla	iba	a	reaccionar	así?	(Al	recuerdo	de	las
gotas	de	color	rojo	escarlata,	que	se	iban	coagulando	en	un	marrón	negruzco,
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salpicadas	 por	 sus	 hermosas	 habitaciones	 turquesa	 y	 aguamarina,	 se
estremeció,	herido	en	su	sentido	estético).

¿Por	qué	le	había	hecho	aquello	a	él?
Siempre	 la	 había	 complacido	 en	 sus	 caprichos,	 y	 había	 escuchado	 sus

eternas	 protestas	 de	 aburrimiento.	 Algo	 nuevo,	 Crispin,	 algo	 nuevo.	 Estoy
aburrida,	Crispin,	aburrida.

Le	había	dado	tal	cosa	y	le	había	conseguido	tal	otra.
¡Me	aburro,	Crispin!
Hasta	que	ya	sólo	quedaba	una	cosa.	Le	había	dicho	que	era	escasa,	muy

cara,	 que	 a	 él	 sólo	 le	 quedaban	 unas	 pocas	 dosis.	 (¿Acaso	 no	 se	 lo	 había
advertido?).	No	era	que	crease	adicción	 física,	él	no	 tonteaba	con	cosas	así.
(Era	demasiado	peligroso,	los	Tipos	Importantes	tenían	copado	aquel	terreno).

¡Más,	Crispin!
Y	cuando	se	le	acabó…
¡Más,	Crispin!
Pero	ella	era	una	muñequita	encantadora	(Crispin	DeLong	tenía	un	gusto

exquisito),	y	él	tenía	contactos.	(Crispin	DeLong	siempre	tenía	contactos).	Lo
mejor,	por	 lo	que	pagaban	créditos	 a	una	escala	 estrato	alta,	había	 sido	una
pornotáctil.	 Le	 había	 dicho	 que	 era	 porno,	 porno	 duro,	 ¿no?	 No	 le	 había
causado	ningún	daño,	en	realidad	incluso	había	disfrutado	con	ello.	(Al	menos
con	la	mayoría	de	las	cosas,	y	la	habían	tenido	dopada	en	las	partes	peores).
De	acuerdo,	él	se	había	quedado	con	la	mayor	parte	del	dinero,	pero	ella	había
tenido	aquello	que	le	gustaba,	en	grandes	cantidades,	¿verdad?

Y	 todo	había	 ido	 sobre	 ruedas,	 hasta	un	día	 en	que	 ella	 le	había	pedido
sentir	el	táctil.	(¿Habría	oído	algo	relativo	a	sus	quejas?	Pero	siempre	le	había
dicho	 a	 ella,	 desde	 el	 principio,	 que	 antes	 o	 después,	 nunca	 dejaba	 de
aburrirle).	Cada	 vez	 que	 ella	 se	 lo	 había	 pedido	 le	 había	 dejado	 sentirlo	 un
poco,	compartiéndolo	con	ella;	pero	aquella	tarde	tenía	una	cita	que	no	podía
romper.	 (Crispin	DeLong	 a	menudo	 tenía	 citas	 que	 no	 podía	 romper).	 Con
una	risa	condescendiente,	había	tecleado	en	la	caja	fuerte	para	abrirla,	le	había
lanzado	el	táctil	y	se	había	despedido	con	un	alegre:	«Hasta	ahora»,	mientras
salía	por	la	puerta.

Al	regresar	y	ver	lo	que	quedaba	de	ella,	y	lo	que	se	había	clavado	en	su
curvado	abdomen…	su	preciada	bayoneta	del	 siglo	XX	 (lo	que	era	añadir	 el
insulto	a	la	injuria),	se	dio	cuenta	de	que	los	polizontes	jamás	se	creerían	que
había	sido	un	suicidio…

Ella	 aún	 estaba	 agonizando	 cuando	 él	 llegó;	 pero	 antes	 de	 que	 sus
aterrados	 ojos	 pudieran	 acabar	 de	 captar	 toda	 la	 terrible	 escena,	 se	 había
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estremecido	y	se	había	quedado	rígida,	con	ese	grácil	estiramiento	que	dejaba
tras	él	sólo	un	montón	de	carne	muerta…

Y	allí	estaba	él,	 justo	en	el	momento	de	 la	muerte,	que	había	sido	en	su
suite,	 con	su	bayoneta,	y	de	 su	mujer	 (de	 la	que	 sólo	 se	había	quejado	ante
uno	 o	 dos	 amigos	 íntimos,	 cierto…	 pero	 los	 polizontes	 tenían	 sus	métodos
para	hacer	hablar	a	la	gente).

Sólo	 tenía	 unos	minutos.	Tan	pronto	 como	ella	 hubiera	muerto,	 una	 luz
habría	 comenzado	 a	 parpadear	 con	 rapidez	 en	 el	 cuartel	 de	 policía	 más
cercano,	pues	no	estaba	modificada	por	una	 resonancia	de	hospital.	Pero	ya
sabía	 lo	 que	 debería	 hacer;	 tenía	 un	 plan	 de	 escape	 preparado	 (Crispin
DeLong	siempre	tenía	un	plan	de	escape	preparado).

Vaciar	 la	caja	 fuerte,	 salir	por	 la	puerta,	 tranquilo,	 tranquilo.	Un	cambio
rápido	en	el	limpiador	público	más	cercano	y	luego,	la	Jugada	Maestra,	volver
al	 mismo	 edificio	 de	 apartamentos,	 a	 la	 otra	 suite	 que	 tenía	 con	 diferente
nombre,	con	diferente	identidad.	Luego	lo	divertido.	Llamar	a	los	polizontes	y
pedirles	una	escolta,	pues	 la	otra	 identidad	era	de	un	mensajero	portador	de
Secretos	Comerciales.	El	disfraz	no	podría	engañar	a	un	polizonte	alertado,
pero	la	escolta	 le	haría	pasar	sin	problemas	por	los	controles	del	puerto	y	le
llevaría	a	un	saltador	alquilado…	si	es	que	la	alarma	no	había	sonado…	y…
es	el	riesgo	lo	que	hace	que	el	corazón	palpite.

Una	vez	más	allá	de	la	estrato	y	ya	autorizado	para	el	Salto,	debería	haber
estado	a	salvo.	Pero	en	esta	ocasión	(¿habrían	logrado	los	polizontes	una	parte
de	su	verdadero	expediente?)	no	se	habían	conformado	con	la	formalidad	sin
sentido	de	dar	una	Alerta	a	Todos	los	Planetas	(que	era	demasiado	cara	como
para	 ser	 enviada	 sino	 a	 los	 planetas	 más	 cercanos,	 que	 acostumbraban	 a
ignorarla).	 Para	 estar	 absolutamente	 seguro,	 se	 había	 dirigido	 más	 allá	 del
cúmulo	estelar.

Tres	 largos	 Saltos-Largos	 más	 tarde,	 había	 solicitado	 una	 autorización
rutinaria	 de	 aterrizaje.	 (Nunca	 había	 que	 llamar	 la	 atención	 más	 de	 lo
necesario).	Y	había	visto	dos	estilizados	navíos	grises	saltar	fuera	de	la	estrato
hacia	 él,	mientras	 la	 sirena	 de	 su	 panel	 de	mandos	 aullaba	 y	 una	 seca	 voz
berreaba	 por	 el	 altavoz.	No	 se	 había	 detenido	 a	 pensar,	 se	 había	 limitado	 a
golpear	los	controles.	Saltando	a	ciegas.

Jadeando,	secándose	el	sudor	de	la	frente,	atisbo	en	la	pantalla	mientras	el
ordenador	empezaba	a	calcular	dónde	se	hallaba.	Para	su	horror,	dos	puntos
aparecieron	en	la	pantalla,	cargando	hacia	él	con	impulsión	subsalto.	Debían
de	 haber	 centrado	 su	 nave,	 y	 sólo	 el	 microscópico	 error	 debido	 a	 la
emergencia	del	Salto	le	daba	un	tiempo	de	respiro.
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Había	aguardado,	tenso	y	atento,	hasta	que	estuvieron	casi	a	distancia	de
abordaje,	 esperando	 dar	 al	 navegante	 automático	 tiempo	 para	 sus	 cálculos.
Quería	 llegar	 hasta	 la	 Guarida,	 las	 estrellas	 sin	 ley,	 en	 donde	 se	 hallaría	 a
salvo,	 en	 donde	 podría	 comprar	 una	 nueva	 identidad.	 Pero	 le	 acosaban
demasiado	cerca.	Otro	 rápido	y	ciego	Salto	a	cualquier	 lugar.	Y,	demasiado
pronto,	dos	puntos	en	la	pantalla.

Se	 había	 convertido	 en	 un	mortífero	 juego	 del	 escondite.	 Salta,	 trata	 de
localizar	dónde	estás,	intenta	calcular	un	rumbo,	descubre	los	puntos…	Salta.

Crispin	DeLong	conocía	muy	bien	el	juego	de	ocultar	un	garbanzo	en	uno
de	tres	dedales…	pero	nunca	había	hecho	de	garbanzo.	Era	un	juego	con	un
límite	de	tiempo…	Se	estaba	quedando	sin	combustible.

Tras	 cada	 Salto	 comprobaba	 esperanzado	 cada	 planeta	 a	 distancia	 de
microsalto,	confiando	hallar	un	mundo	de	alta	tecnología	al	que	pudiera	bajar
con	 el	 volador	 personal	 y	 perderse	 hasta	 que	 pudiera	 comprarse	 una	 nueva
identidad,	 un	 nuevo	 saltador.	 Pero	 los	 mundos	 de	 AT	 eran	 escasos,	 y	 sus
Saltos	se	producían	al	azar.	No	deseaba	exiliarse	de	por	vida	en	algún	mundo
mugriento	y	primitivo.

Ni	tampoco	en	un	mundo	asociado,	uno	que	conociese	la	existencia	de	la
cultura	 espacial,	 pero	 no	 formase	 parte	 de	 la	 misma.	 No,	 si	 tenía	 que
abandonar	 ese	 saltador	 marcado	 por	 los	 polizontes.	 Los	 viajes	 espaciales
desde	esos	mundos	eran	cosa	rara,	y	resultaba	demasiado	difícil	lograr	colarse
en	 uno	 de	 esos	 vuelos.	 Y…	 los	 polizontes	 podían	 aterrizar,	 y	 tenían	 sus
procedimientos	para	lograr	lo	que	querían.

Otro	 mundo	 asociado.	 ¡Que	 la	 Espiral	 lo	 confundiese…!	 Y	 el	 nivel	 de
combustible	ya	era	peligrosamente	bajo.

¡Quieto!	¡Un	momento!	¡Vair’tgen!	¿No	había	oído	algo	respecto	a	él?	Se
mordisqueó	el	 labio;	el	navegante	podría	acabar	el	cálculo	de	un	microsalto
tan	 fácil	 antes	 de	 que	 se	 le	 acercasen	 demasiado.	 Pero	 tras	 un	 micro…
estarían	 pegados	 a	 su	 cola	 cuando	 emergieran.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que
medio	recordaba,	más	valdría	que	fuera	bueno.	¿Dar	otro	Salto	a	ciegas	o…?
¡Estaban	demasiado	cerca!	Apretó	el	mando	para	el	micro.

Estaba	 quemando	 estrato	 con	 los	 polizontes	 pegados	 a	 su	 cola	 cuando
recordó:	una	isla	con	la	forma	de	un	trébol	de	la	suerte,	de	cuatro	hojas,	la
cola	del	mayor	de	los	continentes	apunta	hacia	ella…

¡Por	 la	Espiral,	qué	cerca	 los	 tengo!	 ¡Uno	diría	que	esa	chica	era	 la	hija
del	Gran	Polizonte!

Isla,	isla,	¿dónde	estás,	isla?
¡Allí!
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El	 saltador	 no	 estaba	 preparado	 para	 ser	 utilizado	 como	 un	 volador,	 y
menos	a	baja	altura.	El	paso	de	Crispin	produjo	una	onda	de	choque	que	hizo
que	 los	 árboles	 se	 cimbreasen,	 aplastó	 los	 campos	 de	 trigo	 y	 convirtió	 en
cascotes	una	pequeña	y	vieja	estructura	en	 la	cúspide	de	una	colina.	El	Rey
del	Bosque	siguió	ansioso	su	ronda,	sin	comprender	el	repentino	sonido	ni	la
cálida	oleada.

Pero	Crispin	había	visto	lo	que	necesitaba:	un	largo	edificio	rectangular	y
un	bosquecillo	circular,	algo	así	como	una	i	con	su	punto,	sólo	que	el	circulo
está	 vacío…	No	 hay	 nada	más	 en	 aquel	 extremo	 de	 la	 isla…	 Y	 dentro	 del
círculo…	Santuario.

Incluso	por	la	pantalla	el	edificio	parecía	increíblemente	viejo.	(No	dedicó
ningún	pensamiento	al	anónimo	montón	de	piedra	y	madera	que	había	al	otro
lado	 de	 la	 isla).	 Su	 edificio	 colgado	 al	 borde	 de	 un	 anillo	 de	 piedra,	 un
anfiteatro	 de	 gigante,	 que	 servía	 de	 refugio	 a	 lo	 que	 se	 hallaba	 dentro:	 una
plana	arena,	en	el	centro,	como	si	fuera	una	tarima	algo	elevada,	y	un	denso
anillo	de	vegetación	en	derredor.	¡Tenía	que	ser	aquello!

…	 Es	 sagrado	 según	 sus	 creencias…	 Los	 polizontes	 no	 se	 atreven	 a
violarlo…	 o	 a	 tocar	 a	 quien	 esté	 dentro…	 No	 pueden	 interferir	 con	 las
religiones…	Santuario…

Podría	hacerles	burla	a	los	polizontes	(¡ya!,	¡ja!)	desde	un	santuario.	Y,	al
cabo	 de	 un	 tiempo,	 cuando	 se	 cansasen	 y	 se	marcharan,	 tendría	 el	 camino
libre	 hacia	 la	 Guarida,	 en	 tanto	 que	 evitase	 los	 mundos	 de	 AT	 mientras
saltase.	Y	el	contenido	de	su	caja	fuerte	le	serviría	para	comprarse	una	nueva
identidad,	 sobrándole	 lo	 bastante	 como	 para	 poder	 vivir	 durante	 mucho
tiempo,	incluso	en	un	lugar	tan	caro	como	Guarida.	Santuario…

El	descenso	era	 arriesgado:	 tenía	que	hacer	unos	 cálculos	muy	precisos.
(¡No	había	 que	derrumbar	 el	 precioso	 santuario!).	 Pero	Crispin	 aterrizó,	 sin
casi	sacudidas,	prácticamente	en	el	centro	del	anillo	de	vegetación.	¡A	salvo!
(¿Pero	no	había	algo	más,	otra	cosa,	que	no	podía	recordar	exactamente?).

El	 aire	 era	 respirable;	 abrió	 la	 compuerta	y	miró	en	derredor.	El	 círculo
parecía	extrañamente	sólido.	Curioso,	levitó	hacia	abajo	y	se	dirigió	hacia	los
árboles	más	cercanos.	Ajá…	No	tenían	troncos;	en	lugar	de	éstos	y	radiando
desde	 un	 núcleo	 central,	 situado	 a	 nivel	 del	 suelo,	 surgían	 una	 veintena	 de
tallos	diferenciados,	cargados	de	follaje,	que	se	curvaban	hacia	arriba	en	una
bella	forma	de	vaso.	En	pie	junto	a	uno	de	ellos,	podía	ver	un	anillo	exterior
de	árboles.	Estaban	dispuestos	en	círculos	concéntricos,	con	un	desfase	en	su
espaciado,	 por	 lo	 que	 desde	 una	 cierta	 distancia	 uno	 veía	 una	masa	 sólida,
pero	 desde	más	 cerca	 podía	 descubrir	 fáciles	 caminos	 por	 entre	 las	 hileras,
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pasos	por	entre	los	árboles	individuales.	Crispin	entró	en	el	espacio	que	había
entre	los	dos	anillos	más	internos;	contó	cinco	anillos	diferentes.

El	Rey	del	Bosque	estaba	explorando	el	anillo	exterior,	muy	al	otro	lado
de	 la	curva	de	donde	se	hallaba	Crispin;	 la	masa	de	 los	árboles	apagaba	 los
ruidosos	movimientos	del	recién	llegado.	Pero	cuando	el	Rey	pasó	al	círculo
interior	vio	el	saltador,	aguzado	y	eficiente,	brillando	bajo	la	luz	del	sol.

—¡Hey,	apártese	de	ahí!	—Crispin	vio	algo	con	el	rabillo	del	ojo.	Corrió
hacia	el	centro,	apartando	descuidadamente	las	ramas	que	se	interponían	a	su
paso.	El	Rey	del	Bosque	se	volvió	y	vio	al	Intruso.	Desenvainó	su	espada.	La
luz	solar	se	reflejó	desde	la	hoja	de	la	misma	a	los	ojos	de	Crispin.	Recordó	el
resto:…	Sólo	uno	puede	estar	en	el	bosquecillo,	uno	y	nadie	más…	Si	ya	hay
alguien	allí,	hay	que	ahuyentarlo…	o	matarlo.

—De	 acuerdo	 —gritó	 Crispin—.	 ¡Lárgate,	 huye,	 ábrete,	 quema	 iones!
¡Ahora	me	toca	a	mí!

Hizo	 un	 grandilocuente	 gesto	 que	 indicaba	 «fuera»	 con	 su	 mano
izquierda,	pues	la	derecha	no	la	apartaba	de	la	pistolera	que	llevaba	al	cinto;
la	 hoja	 rota	 que	 había	 quedado	 atrapada	 en	 el	 complicado	 bordado	 de	 sus
puños	brillaba	suavemente.	Los	ojos	del	Rey	se	enfocaron	en	esa	hoja	y	un
brillo	 iluminó	 su	 apagado	 color	 gris.	 Alzando	 la	 espada	 dio	 un	 paso	 hacia
Crispin.

—Quieto,	amigo,	 te	digo	que	ahora	es	mi	 turno.	¡Lárgate!	Mira,	no	seas
estúpido,	 no	quiero	 tener	 que	quemarte…	—El	Rey	 trotó	hacia	Crispin	 con
paso	seguro	y	la	espada	en	alto.

—¡Lárgate!	¡Escapa!	¡Te	digo	que	me	toca	a	mí	el	turno!	¡Si	das	un	paso
más…!	¡Fuera	de	aquí!	¡Noooo!

La	 energía	 del	 llameante	 era	 invisible,	 pero	 el	 haz	 de	 láser	 de	 puntería
color	naranja	no	 lo	era.	El	Rey	del	Bosque	vio	 la	extraña	 luz	centellear	por
encima	de	su	cabeza,	pero	eso	no	le	hizo	siquiera	aminorar	el	paso.

Crispin	bajó	la	mira.
El	Rey	del	Bosque	cayó	desmadejado.	El	saltador	de	Crispin	brilló	por	un

instante	mientras	 absorbía	 la	mayor	 parte	 de	 la	 energía,	 pero	 en	 dos	 de	 los
árboles	 las	 hojas	 se	 marchitaron	 a	 causa	 de	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 ésta
reflejada	por	el	pulimentado	costado	del	vehículo.

Crispin	se	acercó	y	dio	una	patada	a	la	masa	inmóvil.
—Me	 has	 obligado	 a	 hacerlo	 —le	 acusó	 irritado.	 Matar	 a	 alguien	 en

persona	 le	 alteraba	 el	 estómago—.	Todo	 ha	 sido	 culpa	 tuya.	Te	 dije	 que	 te
largaras,	te	dije	que	ahora	era	mi	turno.

Naturalmente,	el	ex	Rey	del	Bosque	no	le	contestó.
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—Todo	 ha	 sido	 culpa	 tuya	—murmuró	 Crispin,	 dándole	 a	 su	 fallecido
oponente	una	patada	final.	Ajustó	su	arma	para	dispersión	en	cono	amplio	y
dudó.	¿Para	qué	malgastar	la	energía?	Después	de	todo,	¿quién	sabía	cuántos
iban	a	venir	a	disputarle	aquel	precioso	santuario?	No	es	que	tuviera	nada	que
ocultar:	según	las	normas	del	lugar,	tenía	derecho	a	matar;	pero	no	podía	dejar
aquella	cosa	allí,	pudriéndose	y	empezando	a	oler	mal.	No	quería	compartir
su	santuario	con	un	cadáver	maloliente.

Buscó	con	 la	mirada.	Por	allí	el	suelo	parecía	bastante	blando.	Sí,	desde
luego,	allí.	Y	el	saltador	tenía	un	armario	de	herramientas	muy	completo.

Ya	estaba.	Suspiró.	Incluso	sabiendo	el	lugar,	resultaba	difícil	distinguir	el
rectángulo	de	tierra	removida	del	resto.	Si	no	tuviera	aquellos	dos	árboles	de
hojas	 marchitadas	 (¿por	 qué	 estarían	 así?	 ¡Mientras	 no	 fuera	 por	 una
enfermedad!)	 como	 referencia,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 tumba,	 hasta	 a	 él	 le
costaría	hallarla.	Unos	pocos	días,	 algo	de	 lluvia	y	 se	necesitaría	un	equipo
policial	 muy	 sofisticado	 para	 hallar	 aquel	 punto.	 Y	 a	 los	 polizontes…	 ¡Ja,
ja!…	les	estaba	prohibido	entrar	en	el	bosquecillo.

Lo	 único	 que	 ahora	 tenía	 que	 hacer	 era	 esperar.	 El	 saltador	 estaba	 bien
provisto	de	todo.	Y	quizá	lograse	convencer	a	una	nativa	(si	es	que	no	tenía
todo	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 espinas	 como	 aquel	 nativo	 que	 había	 matado,
aunque	 tal	 vez	 las	 espinas	 pudieran	 quitarse)	 para	 que	 se	 viniese	 al
bosquecillo.

Así	que	eso	era	todo…	simplemente	esperar.	Eran	unos	árboles	de	aspecto
curioso.	Todos	del	mismo	tipo,	todos	del	mismo	tamaño.	Había	algo	raro	en
las	ramas.	Valdría	la	pena	echarles	una	mirada.

Crispin	 se	 acercó	 al	 árbol	 más	 próximo	 y	 apartó	 las	 hojas	 para	 poder
estudiar	el	tronco.	Era	de	color	gris	plateado,	con	una	superficie	lisa	y	mate,
excepto	 en	donde	 surgían	 ramas	más	pequeñas.	Le	dio	un	 suave	 tirón,	 para
hacerse	idea	del	tacto.	Aquello	era	muy	raro:	era	demasiado	pesado.

Excesivamente	pesado.	Apartó	la	mano,	sin	prestar	atención	a	la	miríada
de	 arañazos,	 casi	 imperceptibles,	 que	 le	 cubrían	 la	 piel.	 Casi	 era	 como…
Excitado,	rebuscó	en	el	armario	de	herramientas.

¡Por	 la	 mismísima	 Espiral!	 ¡Las	 ramas	 principales	 eran	 de	 tungsteno,
sólidas	 excepto	 por	 los	 estrechos	 canales;	 las	 pequeñas	 eran	 de	 platino,	 o
germanio,	o	teluro,	o…!	¡Imposible!	¿Pero	acaso	las	ostras	(deliciosas	aunque
feas)	no	segregaban	perlas?	¿Y	no	hay	vegetales	acuáticos	que	concentran	el
yodo,	 el	 bromo	 y	 otros	minerales	 en	 su	 interior?	 ¿No	 había	 otros	 casos	 de
animales	 que	 depositaban	 productos	 químicos	 y	 minerales	 en	 sus	 huesos,
cascaras	o	carne?
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Aquel	 lugar	debía	de	valer…	No	lo	podía	 totalizar,	pues	su	mente	no	se
cansaba	de	añadir	ceros.

—¡Oh,	 qué	 maravilla!	 ¡Qué	 maravilla!	 —canturreó,	 al	 tiempo	 que
acariciaba	la	rama	más	cercana.

Se	oyó	un	crujido	en	algún	 lugar	del	 círculo.	 ¡Alguien	estaba	 robándole
sus	 valiosos	 árboles!	 Con	 el	 llameante	 en	 la	 mano,	 se	 apresuró	 a	 ir	 a
investigar.

Nortyn	 iDan,	 mayor	 de	 las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 de	 la	 UC,	 apenas	 si
lograba	controlar	su	furia	y	frustración.

—¿Es	 que	 no	 lo	 entiende?	—resopló	 por	 cuarta	 vez—,	 es	 un	 criminal.
Sólo	queremos	llevárnoslo	para	su	rehabilitación,	para	que	ya	no	cometa	más
actos	malvados.	Y	así	les	protegeremos	a	ustedes.

El	 pequeño	 humanoide	 de	 lisa	 piel	 azul	 al	 que	 Nortyn	 llamaba
mentalmente	 el	 Abad	 (aunque	 aquélla	 no	 fuera	 una	 traducción	 muy
afortunada	de	su	cargo),	asintió	pacientemente.

—Lo	 entendemos.	 Pero	 ha	 entrado	 en	 el	 Bosque,	 así	 que	 no	 podemos
permitirles	que	lo	saquen	de	ahí.

—¡Pero,	por	la	Espiral	que	nos	rodea!	Ha	matado	a	su	gente:	seis	en	ese
edificio	que	se	desplomó	y…

—Siete	—murmuró	el	Anciano,	que	en	realidad	no	era	un	Abad.
—Siete,	 entonces,	 y	 ese	 pobre	 diablo	 de	 los	 bosques,	 y	 ese	 desgraciado

que	le	llevaba	comida…
—Sí,	a	todos	ésos	ha	matado.	Pero	ha	entrado	en	el	Bosque,	y…
Nortyn	rechinó	los	dientes	audiblemente.
—Ha	 sido	 bueno	 que	 nos	 hayan	 dicho	 ustedes	 que	 tiene	 comida	 en	 ese

extraño	vehículo	suyo.	Lamento	haber	perdido	a	Uveen	antes	de	saberlo.
—Pues	yo	lamento	que	no	hayan	sido	más.	¡Quizá,	si	hubiera	eliminado	a

bastantes	de	ustedes,	nos	dejarían	capturar	a	ese	cerdo	asesino!
—Oh,	no.	Nunca.	No	mientras	esté	en	el	Bosque.
—Mire	—Nortyn	 volvió	 a	 rechinar	 los	 dientes—.	Voy	 a	 hacer	 un	 trato

con	 usted.	 Sacaremos	 a	 DeLong,	 y	 mi	 compañero	 Frid	 se	 quedará	 en	 su
bosquecillo	y	 lo	cuidará	hasta	que	yo	 les	pueda	 traer	otro	criminal,	uno	que
esté	rehabilitado.

—¡Oh,	no!	—Había	genuino	horror	en	los	rasgados	ojos,	nerviosismo	en
la	 cola	 que	 azotaba	 el	 aire—.	 ¡Nunca!	Usted	 y	 su	 compañero	 son	 hombres
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valiosos,	 hombres	 necesarios.	 Jamás	 podría	 permitir	 que	 uno	 de	 ustedes
pusiera	un	pie	en	el	Bosque…

—¡Aaargh!	—De	nuevo,	Nortyn	luchó	por	controlarse—.	Pero	¿es	que	no
lo	entiende,	señor?	No	podemos	quedarnos	aquí	indefinidamente	esperando	a
que	 DeLong	 salga	 de	 su	 bosquecillo.	 Tenemos	 otros	 deberes,	 a	 los	 que
debemos	regresar.

La	cola	desapareció	en	el	interior	de	los	ropajes	largos	y	de	color	arena.
—Son	ustedes	los	que	no	entienden.	Venga	conmigo,	por	favor.
Había	 un	 largo	 camino	 hasta	 el	 bosquecillo.	Nortyn,	 que	 echaba	 humo,

acomodaba	 sus	 pasos	 a	 los	 de	 su	 acompañante,	 de	 piernas	 más	 cortas,	 en
hosco	silencio.	Si	no	se	llevaba	a	aquel	criminal,	DeLong,	el	jefe	le	cortaría	la
cabeza	 y	 la	 exhibiría	 en	 una	 bandeja.	 Además,	 era	 peligroso.	 Y	 no	 podían
permitir	que	escapase	sin	castigo…

Una	mano	de	cuatro	dedos	rozó	su	brazo.
—Esto	 ya	 es	 lo	 bastante	 cerca,	 guardián	 de	 la	 ley.	 Más	 cerca	 no

estaríamos	a	salvo.
Nortyn	 alzó	 la	 vista,	 que	 había	 mantenido	 clavada	 en	 sus	 pies.	 El

bosquecillo	estaba	a	unos	veinte	metros	de	distancia;	era	una	gigantesca	pared
curvada,	cubierta	de	hojarasca;	sus	 lisas	formas	de	 lira	se	unían	para	formar
una	parte	superior	 tan	 lineal	como	si	hubiera	sido	recortada	con	unas	 tijeras
gigantes.

—Ése	es	su	bosque,	¿eh?
—Sí.	Aguardaremos	aquí.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	verá.	No	sea	impaciente,	perseguidor	de	malvados.
—Humm.	—Estudió	los	árboles;	eran	bastante	vulgares,	si	se	exceptuaba

la	extraña	igualdad	de	sus	tamaños.	Hojas	verde	pálido,	ramas	marrón	oscuro.
Y,	 sin	 embargo…—.	 No	 son	 como	 los	 demás	 árboles	 de	 por	 aquí,	 ¿no	 es
cierto?	 ¿Son	 de	 otro	 lugar,	 del	 continente	 principal…	 cómo	 lo	 llaman,
Mortigys?

—Nadie	sabe	de	dónde	surgieron.	No	se	sabe	que	haya	nada	 igual	en	el
resto	de	nuestro	planeta.

—¿Es	único?	—Nortyn	silbó—.	¿Y	por	eso	lo	adoran?
Unos	ojos	rasgados,	color	amarillo	crema,	se	clavaron	en	los	de	él,	azules

acerados,	con	una	expresión	que	no	podía	descifrar.
—¿Adorar?	¿Cree	que	nosotros…?	¡Chist…	ahí	llega!
Nortyn	apoyó	los	tres	dedos	(uno	de	estos	días	iba	a	tener	que	encontrar

tiempo	para	que	le	ajustasen	una	buena	prótesis)	de	su	mano	derecha	sobre	la
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culata	de	la	pistola.
—No	—susurró	con	fiereza	el	que	no	era	un	Abad—.	No	nos	hará	ningún

daño	si	no	hablamos	en	voz	alta,	ni	nos	acercamos	demasiado.
Nortyn	 contempló	 suspicaz	 a	 su	 presa,	 pero	 el	 hombrecillo	 azul	 parecía

tener	 razón;	 era	 como	 si	DeLong	 no	 los	 viese:	 estaba	 con	 toda	 su	 atención
puesta	 en	 los	 árboles,	 examinando	 cada	 tronco,	 cada	 rama	 y	 cada	 hoja	 con
tremendo	interés.

Mientras	seguía	 lentamente	su	camino	por	el	círculo,	Nortyn	comenzó	a
escuchar	su	débil	murmullo	y,	al	cabo,	pudo	distinguir	las	palabras:

—Nadie	va	a	coger	mis	hojas,	nadie	va	a	robar	mis	ramas,	nadie	va	a	tocar
mis	árboles,	nadie…

—¿Qué	es	lo	que	dice?	—preguntó	el	no	Abad.
Nortyn	se	lo	tradujo.
—Entonces,	ya	está	hecho.	¡Qué	viva	muchos	años!
Nortyn	frunció	el	entrecejo.
—Sigo	sin	entender.
—Es	 lógico.	Vayámonos	de	 aquí.	Ahora	que	 sus	 ojos	 lo	 han	visto,	 será

más	fácil	explicárselo.
Nortyn	contempló	al	absorto	Crispin,	mientras	empezaba	a	concebir	una

sospecha.
—Quizá	me	permita	devolverle	su	hospitalidad	—dijo,	con	aire	formal.
El	 no	Abad	 pareció	 fascinado	 por	 el	 licor	 que	Nortyn	 y	 su	 compañero,

Frid	Tenbuun,	le	sirvieron.	Era	del	mismo	color	ámbar	pálido	que	sus	ojos;	y,
tras	un	primer	sorbito	cauto,	le	dio	vueltas	y	vueltas	en	la	copa,	contemplando
sus	 profundidades	 frías	 y	 burbujeantes.	 Frid	 había	 escuchado	 un	 rápido
resumen	 de	 labios	 de	 Nortyn	 y,	 siendo	 un	 hombre	 tranquilo	 y	 paciente,	 a
diferencia	 de	Nortyn	 que	 era	 todo	 nervio	 y	 energía,	 se	 contentó	 con	 seguir
sentado,	saboreando	su	propio	trago.

—Me	dijo,	señor,	que	nos	lo	explicaría	todo.
—Eso	dije.	Pero…	¿por	dónde	empezar?	¿Por	un	seto	de	árboles	que	no

se	 parecen	 a	 ningún	 otro?	Unos	 árboles	 con	 el	 poder	 de	 atraer	 todo	 lo	 que
necesitan.	 Usted	 preguntó	 si	 los	 adorábamos,	 honorable	 señor,	 pero	 ¿adora
uno	al	maremoto,	al	 tifón,	al	 terremoto?	No,	más	bien	uno	 los	evita	si	 le	es
posible	 y,	 de	 no	 serlo,	 trata	 de	 reparar	 la	 devastación	 que	 provocan.	Como
usted	mismo	ha	visto,	los	árboles	necesitan	a	uno.	Sólo	al	uno,	pero	al	uno	lo
han	de	 tener.	Si	no	 tienen	a	ese	uno,	atraen.	En	nuestro	pasado,	decenas	de
millares	de	personas	han	entrado	andando	en	el	mar,	hasta	ahogarse,	cuando
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los	 árboles	 llamaban.	 Así	 que,	 ahora,	 nosotros	 estamos	 aquí.	 Para	 servir	 al
uno;	para	convertirnos	en	ese	uno,	si	tal	cosa	fuera	necesaria.

—Cuando	no	tienen	bastantes	criminales,	claro	—intervino	Nortyn.
—Tenemos	 pocos,	muy	 pocos	 criminales	 en	Vair’tgen.	 Pero,	 de	 vez	 en

cuando,	 alguien	 de	 los	 otros	mundos,	 como	 ése	 al	 que	 perseguían,	 oye	 una
leyenda	mal	contada	y	viene	hasta	aquí.

—Pero	—Frid	 habló	 por	 primera	 vez—	 ¿por	 qué	 sólo	 criminales?	 ¿Por
qué	en	ese	bosquecillo	sólo	pueden	entrar	criminales…	o	ustedes	mismos?

—Porque	 sólo	 los	 criminales	 están	 lo	 bastante	 desesperados	 como	 para
hacerlo	sin	saber	lo	que	hacen	y	únicamente	personas	dedicadas	son	capaces
de	entrar	en	él	voluntariamente	y	sabiéndolo.	Su	amigo	vio	al	criminal	al	que
persiguen,	restaurador	de	la	paz.	Y	en	él	el	cambio	apenas	si	se	ha	iniciado.
Con	el	tiempo	se	convertirá	en	un	ser	casi	sin	mente	o,	mejor	dicho,	su	mente
será	 la	mente	del	Bosque.	Será	una	 rama	del	Bosque,	una	 rama	móvil,	muy
útil.	Ni	más,	ni	menos.	Sólo	necesita	al	uno,	pero	a	ese	uno	lo	ha	de	tener.

—«Nadie	va	a	tocar	mis	árboles»	—repitió	Nortyn	con	creciente	horror.
—Sí,	ahora	ya	 lo	entiende.	Aquel	que	entra	en	el	Bosque	y	es	aceptado,

pierde	su	alma.	O,	si	lo	prefieren,	pierde	su	mente	individual,	su	personalidad.
Únicamente	 alguien	 lo	 bastante	 desesperado	 como	 para	 querer	 conservar	 la
vida	bajo	cualquier	circunstancia…	o	alguien	que	haya	sido	educado	durante
toda	su	vida	en	los	ideales	del	autosacrificio…	aceptaría	entrar	ahí.	Así	que	el
Bosque	es…	un	santuario.

—Pero	—inquirió	Nortyn—	¿por	qué	sólo	el	uno?
—Quizá	sea	—hizo	un	movimiento	abriendo	los	dedos	que	recordaba	un

alzarse	 de	 hombros—	porque	 sólo	 pueden	 controlar	 al	 uno,	 aunque	 pueden
llamar	 a	muchos.	Pero	 siempre	ha	 sido	 el	 uno,	 solamente	 el	 uno.	Cualquier
intruso	es	un	invasor,	un	destructor	potencial	de	los	árboles.	El	uno	lo	ataca.
Y	 lo	mata…	o	 le	matan.	Si	muere,	 los	árboles	buscan	a	otro,	y	el	vencedor
está	allí,	aguardando.	Usualmente	ha	tocado	los	árboles.	Y	ellos	deciden.	Si	es
aceptable,	 se	 queda.	 Y	 pronto	 comienza	 a	 sentir	 hambre.	 Los	 árboles,	 por
instinto	o	inteligencia,	no	sé	por	qué,	saben	que	el	uno	debe	ser	alimentado.	Y
permiten	que	uno	de	nosotros	se	acerque,	con	comida,	para	dejarla	donde	el
uno	pueda	hallarla.	Mientras,	ellos	distraen	al	uno.

—Pero	DeLong	mató	a	ese…	Uveen.
—Porque	aún	no	estaba	bien	controlado.	Y…	no	estaba	hambriento.
—Así	que	están	seguros	de	que	nunca	saldrá	de	ahí.	Que	jamás	escapará

—dijo	Frid.
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—Nunca.	Es	aceptable.	Servirá	a	 los	árboles	hasta	que	muera	de	muerte
natural	o	sea	muerto	por	otro	parecido	a	él.	Los	árboles	cuidan	al	uno.	Si	no
llega	ningún	otro	criminal	y	lo	mata,	vivirá	una	larga,	muy	larga	vida.

—Es	cadena	perpetua,	pobre	diablo	—murmuró	Nortyn.
—Creo	que	el	jefe	estará	satisfecho	—comentó	Frid.

Incansable,	 pacientemente,	 el	 Rey	 del	 Bosque	 hace	 sus	 rondas,
inspeccionando	 su	 dominio	 en	 busca	 del	 menor	 daño:	 una	 rama	 rota,
hojas	 arrancadas.	 Probablemente	 fuera	 el	 viento	 la	 causa,	 pero	 podría
ser	la	señal	de	la	presencia	de	un	invasor.	Tras	cada	falsa	alarma	(pues
los	animales	han	aprendido	hace	ya	mucho	a	evitar	ese	bosquecillo	y	los
fuera	de	la	ley	son	pocos	en	Vair’tgen),	cuidadosamente	recoge	y	entierra
el	material	dañado,	para	evitarse	una	innecesaria	segunda	búsqueda.

Así	han	sido	las	cosas	en	el	Bosque	de	Vair’tgen	desde	hace	más	años
de	los	que	se	puedan	recordar;	así	serán	durante	más	años	de	los	que	se
puedan	 numerar.	 El	 Rey	 sin	 par,	 en	 su	 dominio	 nunca	 cambiante,
intocable	 en	 su	Santuario…	hasta	que	un	Retador	 llegue	 y	 tenga	 éxito,
venciendo	 al	 antiguo	 Rey	 y	 transformándose,	 a	 su	 vez,	 en	 el	 nuevo
soberano	reinante…
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Contra	reembolso

Jonathan	Milos

Las	demoras	en	las	entregas	de	envíos	postales	y	similares	suelen	dar
lugar	a	situaciones	curiosas…	especialmente	si	la	demora	es	de	unos
cuantos	millones	de	años.

Salud,	gente	de	RC	7761,	también	conocido	como	Tierra.
Bueno,	eso	es	una	tontería.	No	he	invertido	todo	mi	tiempo	y	mi	balanza

de	 cambios	 para	 atestar	 mi	 monitor	 cerebro	 con	 vuestras	 expresiones
idiomáticas,	 y	 acabar	 dirigiéndome	 a	 vosotros	 de	 ese	 modo.	 Ni	 siquiera	 a
aquellos	pocos	de	vosotros	a	los	que	hablo	directamente.

Tal	vez	 jamás	 lleguéis	a	captar	 lo	que	os	digo,	pues	 ignoro	qué	clase	de
censura	 tenéis	 allá	 abajo;	 quizá	 os	 hayan	 dicho	 que	 sólo	 existe	 un	 contacto
con	 el	 Consorcio	 de	 las	 Mil	 Estrellas,	 pero	 no	 os	 han	 dicho	 la	 verdad.
Mantenemos	abierta	una	 línea	de	 comunicaciones;	 aquellos	de	vosotros	que
tenéis	 acceso	 a	 ella,	 la	 llamáis	 Videspacial.	 Interesante	 expresión.	 Si	 os
apeteciera	hablar	del	tema,	lo	lamento,	no	estáis	cualificados.	No	necesitamos
oradores,	 necesitamos	 oyentes.	 Especialmente	 de	Erre…	quiero	 decir,	 de	 la
Tierra.	Ya	comprenderéis	el	porqué.

Me	encontraba	en	una	 taberna	de	Ef’tle,	mascando	 las	bayas	del	olvido,
una	fruta	inocente,	pero	que	resulta	tóxica	si	se	comen	demasiadas.	Aunque,
la	verdad	sea	dicha,	el	chil,	mi	licor	favorito,	también	lo	es.	Y	si	cada	tantas
revoluciones	 no	 depuro	mi	 cerebro	 almacenador,	 no	me	 quedaría	 sitio	 para
colocar	 historias,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 gano	 bien	 la	 vida	 con	 ellas.	 El
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Servimed	receta	pastillas	para	la	resaca	producida	por	las	bayas,	pero	el	chil
sólo	se	consigue	con	dinero.

Ahí	 estaba	 yo,	 pues,	mascando	bayas	 y	 tragándome	 las	 semillas,	 con	 lo
que	 aprovechaba	 para	 limpiarme	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 al	 mismo	 tiempo,
cuando	se	me	acercó	un	zhanzherezhino,	quiero	decir,	una	zhanzherezhina,	y
le	echó	un	vistazo	a	mi	plato.

—Honores	—dijo.
—Honores	a	ti	—repuse.	En	ese	momento	advertí	que	llevaba	puesta	una

placa	del	Servirresc	y	un	pendiente	de	capitán,	y	que	tenía	las	garras	vacías—.
Al	parecer	acabas	de	aterrizar.	¿Qué	bebes?	Elige.

—No	acabo	de	aterrizar	—zumbó—,	y	no	bebo.
Se	 trataba	 de	 una	 novedad	 digna	 de	 registrar	 ahí	 mismo.	 Los	 pilotos

zhanzherezhinos	 son	 bastante	 comunes	 —en	 todo	 nos	 imitan	 a	 nosotros,
pobres	 criaturas	 sin	 ojos	 facetados	 ni	 giroscopios	 incorporados	 a	 nuestros
cráneos—	pero	una	capitana	zhanzherezhina	recién	desembarcada	y	sobria	no
sólo	no	era	común,	sino	que,	a	mi	juicio,	era	algo	imposible.

Aparté	el	bol	de	bayas	y	calenté	mis	nervios	grabadores.
—Transacción	cuando	tú	digas	—le	anuncié.
—¿Cuánto	ofreces	por	un	cuento	sobre	el	mundo	RC	7761?
Mordí	con	fuerza	y	me	lastimé	con	una	semilla	de	baya	que	se	me	había

extraviado	 en	 la	 boca.	 El	 RC	 7761	 es	 un	 planeta	 exterior	 a	 las	Mil,	 cuyos
habitantes,	 sabios	 preespaciales,	 lo	 denominan	 Tierra,	 o	 Suelo.	 Sé	 que	 una
nave	 del	 Servirresc	 había	 concluido	 con	 ellos	 cierto	 trato	 que	 había
despertado	 a	 los	 espíritus	 gemelos	 del	 Rumor	 y	 el	 Secreto;	 si	 conseguía
descubrir	 algún	 hecho,	 el	 que	 fuese,	 sobre	 el	 asunto,	 bien	 valía	 la	 pena
arriesgar	mi	placa.	De	modo	que	me	limité	a	calcular	mi	balanza	de	cambios,
le	 resté	 una	 octava	 parte	 para	 emergencias	 y	 le	 ofrecí	 el	 resto	 a	 la
zhanzherezhina.

Me	lanzó	un	zumbido	y	dijo:
—Me	basta.
Hubiera	jurado	que	debía	bastarle;	se	trataba	del	doble	de	lo	que	cobraba

un	capitán	como	salario	de	cambio	garantizado	durante	una	revolución	entera.
Pero	me	limité	a	decirle:

—Transfiero	—y	unimos	nuestras	 placas.	Clic,	 zum.	Hoy	 en	 día	 resulta
tan	sencillo	gastarse	el	balance…	Pedí	una	jarra	de	chil	con	lo	que	quedaba	de
mis	finanzas,	conecté	nuestros	cerebros	y	me	dispuse	a	escuchar.
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Hace	siete	millones	de	revoluciones	(dijo	la	capitana)	el	Servicient	detectó
un	fulgor	magnético	a	punto	de	estallar	en	el	Segmento	C	de	la	Galaxia	R;	el
fulgor	 no	 revestía	 una	 excesiva	 importancia	 pero	 la	 suficiente	 como	 para
despertar	 a	 la	 Gran	 Bestia	 con	 criaturas	 neuronalmente	 avanzadas.	 Por	 eso
enviaron	al	Servirresc	para	explorar	y	evacuar	si	era	preciso.

El	Servirresc	se	encontraba	entonces,	como	ahora,	sobrecargado,	y	a	nadie
se	le	ocurrió	que	deberían	evacuar	nada,	de	modo	que	lo	único	que	enviaron
fue	 un	 ligero	 crucero	 científico	 y	 un	 congelador	 de	masas	 sublumínico	 del
tipo	Obon,	que,	dicho	sea	de	paso,	no	se	fabrica	desde	hace	cinco	millones	de
revoluciones.	 Todo	 esto	 me	 consta,	 lo	 he	 comprobado	 porque	 tengo	 al
Servijust	en	la	punta	de	un	ala;	pero	eso	ahora	no	viene	a	cuento.

En	 fin,	 cuando	 ese	 antiguo	 equipo	 de	 Rescate	 llegó	 a	 RC	 7761,	 se
encontraron	 con	 vida	 inteligente;	 no	 era	 una	 tecnociv,	 pero	 usaban
herramientas,	tenían	un	control	limitado	del	fuego	y	se	agrupaban	en	aldeas.
Se	trataba	de	un	buen	inicio	para	recorrer	el	camino	hacia	las	Mil,	y	estaba	a
punto	de	ser	borrado	de	un	plumazo.

Sólo	el	Matador	de	la	Bestia	sabe	cómo	se	comunicaron	con	los	nativos.
Por	aquella	época	el	metaenlace	se	encontraba	aún	en	 la	etapa	en	que	había
que	 freírse	 el	 cerebro.	Tal	 vez	 contaran	 con	 algunos	 telépatas	 naturales.	De
todos	modos,	lograron	convencer	a	los	nativos,	que	denominaban	Reeth	a	su
planeta,	 de	 que	 la	 enorme	 cosa	 amarilla	 y	 brillante	 iba	 a	 aumentar	 y	 a
comérselos	 a	 todos,	 a	 menos	 que	 subieran	 a	 bordo	 del	 pequeño	 hermano
plateado	de	la	luna	aparcado	en	la	órbita	de	su	planeta.	¿He	comentado	ya	que
aquel	sitio	tenía	una	luna?	Pues	sí,	la	tenía,	y	grande,	del	tamaño	de	un	Puesto
de	 Avanzada	 de	 las	 Mil.	 De	 modo	 que	 los	 nativos	 y	 parte	 de	 su	 ganado
subieron	a	la	nave	y	quedaron	congelados.	El	Servirresc	tuvo	que	apresurarse
para	hacerlos	entrar	antes	de	que	se	produjera	la	tormenta	magnética,	pero	lo
lograron,	como	es	normal	en	ellos.

Tuvieron	que	buscarles	un	planeta	para	reasentarlos.	No	podían	esperar	a
que	se	produjese	el	fulgor	para	devolverlos	a	su	planeta;	el	ecosistema	habría
quedado	hecho	 trizas	y	 jamás	 se	hubieran	acostumbrado	a	él.	De	modo	que
hubo	que	buscarles	otro	sitio.

Todas	las	razas	se	parecen	en	un	punto:	son	imposibles	de	conformar.	A
una	le	gusta	el	calor;	a	otra	el	frío;	a	una	tercera	le	hacen	falta	los	ultravioleta
para	mantener	a	 raya	su	 tensión	genética;	una	cuarta	precisa	manantiales	de
ácido	caliente…
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Y	mientras	buscaban	un	lugar	adecuado	para	meter	a	cincuenta	mil	reethis
congelados	se	produjo	un,	bueno,	un	error	burocrático.

Sostengo	 que	 ese	 detalle	 cae	 dentro	 de	 las	 responsabilidades	 del
Servicomp,	 sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 dice	 la	 letra	 pequeña	 del	 contrato	 del	 Serviste,
pero	insisto…	bueno,	pido	disculpas.	Continúo.

(La	capitana	se	cubrió	los	ojos	para	no	ver	a	un	grupo	de	zhanzherezhinos
juerguistas).	Lo	que	ocurrió	fue	que	los	archivaron	mal.

Se	 perdieron.	 Los	 olvidaron.	 Durante	 siete	 millones	 de	 revoluciones,
aquel	 antiguo	Obón	 continuó	 su	 viaje	 hacia	 la	 nada,	 con	 su	 tripulación	 a
bordo	 helada	 pero	 contenta.	 Tuvieron	 suerte	 de	 encontrarse	 en	 una	 nave
subluminosa:	gracias	a	la	dilatación	temporal	la	maquinaria	no	se	desgastó	y
nadie	se	descongeló	demasiado	pronto.

El	Servicomp	aduce	que	nunca	se	 les	pierde	nada,	que	ellos	se	 limitan	a
establecer	tiempos	de	acceso	largos.	Quizá	tengan	razón.	Finalmente	lograron
encontrar	el	antiguo	congelador	de	masas.	¿Y	adivina	a	quién	escogieron	para
repatriarlos?	A	mi	 nave	 y	 a	mí,	 por	 supuesto.	Cien	mil	 tripulaciones	 en	mi
haber	y…

En	fin,	que	fue	 idea	nuestra	conducir	a	 los	 reethis	de	vuelta	al	7761.	La
búsqueda	de	planetas	no	ha	mejorado	mucho	en	siete	megarrevoluciones,	pero
sin	duda	las	cosas	se	habrían	estabilizado	en	aquel	lugar	después	de	todo	ese
tiempo.	¿La	evolución?	Por	supuesto	que	se	habría	producido	una	evolución,
pero	las	Mil	duraron,	¿cuánto?	¿Cien	millones	de	revoluciones?	Ya	sabemos
cómo	funciona	la	evolución.	Lo	sabemos.	Como	que	los	zánganos	aman	a	la
Reina.

Nos	encontramos	con	un	planeta	entero	que	producía	ruidos	de	frecuencia
media,	 eliminaba	 los	 desechos	 de	 la	 combustión	 en	 la	 atmósfera	 a	 una
velocidad	 increíble	—habríamos	 sido	 incapaces	 de	 respirar	 ese	 aire	 durante
una	nanorrevolución	sin	caernos	muertos	allí	mismo—	y	con	unas	estaciones
que	parecían	naves	estelares	de	mantenimiento	por	 toda	su	superficie.	Digo,
parecían.	Intentamos	acoplarnos	y	bajar	en	una,	pero,	que	la	enredada	Bestia
la	maldiga,	se	trataba	de	un	hábitat	complejo.	Imagínate:	¡una	ciudad	tenía	el
tamaño	de	un	crucero	medio!	Y	aquélla	no	era	siquiera	de	 las	más	grandes.
Nos	dirigieron	hacia	ella,	que	tampoco	contaba	con	instalaciones,	a	excepción
de	una	gran	zona	pavimentada	que	llevaba	el	nombre	de	una	deidad	tribal.

Este	 sitio,	 Advancedyork,	 contaba	 con	 un	 centro	 de	 negociaciones
intertribales,	 aparentemente	 el	 único	 en	 funcionamiento.	 Después	 nos
enteramos	de	que	contaba	con	el	tribalismo	y	la	demolición	por	fusión,	pero
de	los	generadores	de	fusión,	ni	noticia.	Así	y	todo,	que	la	Red	los	entrampe.
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Bajamos	 en	 el	 transbordador,	 asegurándonos	 de	 ir	 bien	 dotados	 de
ambientación	portátil.	Les	dijimos	para	qué	habíamos	ido,	que	teníamos	una
nave	cargada	con	sus	antepasados,	que	acababan	de	descongelarse,	y	que	se
los	devolvíamos	a	cambio	de	la	tarifa	acostumbrada.

(La	capitana	hizo	una	pausa	y	se	alisó	el	pelaje.	En	consideración	a	mis
oyentes,	 he	 de	 decir	 que	 la	 tarifa	 a	 la	 que	 la	 capitana	 hace	 referencia	 la
negocia	 el	Servirresc	con	el	grupo	al	que	 sirven.	Solicitan	 todo	aquello	que
pueden	conseguir,	y	todo	queda	asentado	en	el	recibo	indestructible.	Si,	y	sólo
si	 el	 recibo	 por	 los	 servicios	 queda	 en	 blanco,	 el	 Serviecono	 reembolsa	 los
gastos	 al	 grupo,	 y	 nada	 más.	 El	 Servirresc	 se	 ha	 vuelto	 muy	 ducho	 en	 la
negociación	de	tarifas.	Y	al	fin	y	al	cabo,	¿cuánto	os	parece	que	vale	que	os
salven	de	morir	quemados?).

Al	menos	 (prosiguió	 la	 zhanzherezhina),	 nuestra	Enlace	 intentó	hacerles
entender	ese	punto.	Si	anteriormente	dije	que	ignoraba	cómo	se	comunicaban
con	 los	 nativos	 antes	 del	metaenlace,	 juro	 que	 ahora	 no	 lo	 comprendo.	 En
estos	momentos,	nuestra	Enlace	 se	 encuentra	 en	el	Servimanten.	Es	de	esas
que	si	 se	encuentra	con	algo	parecido	a	una	mente	estrecha,	 se	sube	por	 las
paredes.

Por	ese	motivo,	no	puedo	contarte	demasiado	sobre	 lo	que	ocurrió	entre
los	habitantes.	Al	parecer,	una	 tribu	adujo	que	no	 tenía	sitio	para	 los	reethis
porque	acostumbraba	planear	la	economía	de	antemano.	Otra	tribu	manifestó
que	se	quedaría	con	todo	el	grupo	porque	ellos	eran	la	tierra	de	las	calles	del
metal	 blando,	 y	 la	 primera	 tribu	 los	 acusó	 de	 algo	 que	 es	 una	 expresión
intraducibie	y	se	ofreció	a	pagar	la	tarifa	entera	más	un	diez	por	ciento	extra
en	vehículos	de	combate	armados	de	tierra.	Ciertas	tribus	menores	indicaron
que	estaban	dispuestas	a	quedarse	con	 los	 reethis	si	con	ello	 lograban	hacer
que	 las	 primeras	 dos	 lucharan	 entre	 sí.	Como	 comprenderás,	 esto	 es	 lo	 que
una	 Enlace	 histérica	 me	 contó.	 Al	 parecer,	 incluso	 existía	 una	 especie	 de
leyenda	local	 importante,	que	hablaba	de	un	diluvio	de	un	fluido	moderador
de	neutrones	y	no	de	radiación	electromagnética.

Volvimos	 a	 subir	 la	 tarifa	 y	 todo	 el	mundo	 se	 pacificó.	 Al	 parecer,	 las
tribus	jamás	forman	consejo	para	hablar	de	asuntos	de	comercio,	sino	que	se
limitan	 a	 discutir	 las	 limitaciones	 del	 comercio	 de	 otras	 tribus.	 Entonces
resultó	que	no	sabían	casi	nada	del	deuterio,	y	que	en	ninguna	parte	contaban
con	 un	 depósito	 de	 este	 material	 que	 mereciese	 la	 pena	 cargar	 a	 bordo.
Incluso	 jamás	 habían	 oído	hablar	 del	wykoras	 skansi.	Les	 preguntamos	 qué
tenían	de	valioso,	y	nos	citaron	unos	cuantos	metales	fácilmente	sintetizables.
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Le	ordené	a	 la	Enlace,	que	ya	estaba	nerviosísima	pero	no	del	 todo	 ida,
que	 explorase	 a	 algunos	 de	 los	 nativos	 para	 averiguar	 qué	 materiales
consideraban	 ellos	 como	 valiosos.	 La	 primera	 respuesta	 fue	 universal,	 pero
dudo	que	la	novedad	fuera	a	durar.	La	segunda	es	difícil	de	exportar,	porque
sólo	existe	un	Universo	del	que	uno	puede	ser	el	dueño	absoluto.	Y	así,	nos
encontramos	con	cosas	francamente	increíbles.	Finalmente,	hallamos	algo	que
llamaban	 «petróleo».	 Era	 un	 material	 que	 se	 aproximaba	 bestialmente	 a	 lo
mágico;	fueron	las	palabras	de	la	Enlace.	Pobre,	supongo	que	ella	no	tenía	la
culpa,	al	fin	y	al	cabo	es	una	empleada.

La	cuestión	es	que	esto	del	«petróleo»	era	un	tema	en	el	cual	no	hubo	dos
portavoces	 tribales	 que	 se	 pusieran	 de	 acuerdo	 y	 que	 lo	 vieran	 del	 mismo
modo.	Con	respecto	al	valioso	metal	blando,	todos	compartían	la	misma	idea
—pilas	 de	 relucientes	 lingotes,	 dorados—,	 pero	 aquello	 del	 «petróleo»	 era
diferente.	Algunos	de	ellos	veían	una	especie	de	torres;	otros,	unos	cilindros
metálicos;	 otros,	 unos	 campos	 de	 arena;	 otros,	 enormes	 embarcaciones	 de
metálica	 superficie…	 ¿os	 dais	 cuenta	 de	 por	 qué	 no	 lográbamos	 captar	 la
imagen?	¡Que	la	Reina	maldiga	al	Servicom!	Perdón,	pido	disculpas.

Finalmente,	 les	 dijimos	 que	 nos	 llevaríamos	 una	 nave	 cargada	 de
«petróleo».	Inmediatamente,	todos	se	pusieron	a	protestar.	Había	un	pequeño
grupo	 de	 tribus	 al	 que	 el	 material	 los	 volvía	 locos.	 Finalmente,	 logramos
entender	algo	sobre	las	fuentes	energéticas	y	la	escasez.	Fue	ahí	cuando	nos
enteramos	 de	 que	 la	 fusión	 del	material	 era	 incontrolada	 y	 que	 carecían	 de
generadores.

Entonces,	y	que	mi	maldita	boca	se	pase	la	eternidad	mascando	la	Red,	a
mí	se	me	ocurrió	sugerirles:

—¿Firmaréis	el	recibo	si	al	trato	agregamos	una	cápsula	d?
Al	fin	y	al	cabo,	la	nave	sólo	necesitaba	dos	de	las	tres	cápsulas,	y	no	veas

las	ganas	que	tenía	ya	de	largarme	de	aquel	sitio.
Nos	llamaban	«bes»,	no	sé	si	te	lo	dije;	se	trata	del	segundo	símbolo	de	su

sistema	 de	 escritura.	 Beeés,	 como	 el	 ruido	 que	 hacen	 las	 alarmas	 de	 las
esclusas	de	aire.	Quizá	lo	hicieran	porque	el	sonido	guardaba	alguna	relación
con	la	configuración	de	nuestra	habla.	Beeés,	¿acaso	hablo	yo	así?

(La	sobriedad	le	quitaba	muchos	méritos	a	la	capitana.	Le	dije	que	su	voz
era	hermosa,	que	no	se	parecía	en	absoluto	a	la	alarma	de	una	esclusa	de	aire).
Bien.	Te	diré	que	durante	el	descenso	observamos	una	criatura	que	se	parecía
a	ti,	Informador,	pero	se	denominaba	«alce».

Finalmente,	 con	 la	 nave	 cargada	 de	 «petróleo»,	 que	 en	 definitiva	 iba
metido	en	unos	cilindros	metálicos,	partimos	con	la	esperanza	de	no	regresar
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jamás.
Entonces…	entonces…	A	veces,	 Informador,	 tengo	 la	 impresión	de	que

estamos	 todos	 atrapados	 en	 la	 Red	 de	 la	 Gran	 Bestia,	 pero	 que	 todavía	 no
hemos	 llegado	 a	 las	 cuerdas.	 Cuando	 nos	 encontrábamos	 a	 unas	 mil
revoluciones	luz,	sufrimos	una	avería…	Te	preguntarás	si	fue	la	velocidad	de
salida	de	la	maniobra,	o	si	se	trataba	de	una	recirculación	defectuosa.	Pues	no.
La	 avería	 se	 produjo	 por	 culpa	 de	 una	 cápsula	 d,	 por	 supuesto,	 lo	 que	 nos
dejaba	 con	 la	 potencia	 reducida	 a	 la	 mitad.	 Eso	 nos	 obligó	 a	 reducir	 a	 un
cuanto	 superluminoso,	 de	modo	 que	 para	 hacer	 un	 viaje	 de	 una	 décima	 de
revolución	tardamos	una	revolución	entera.

A	medida	 que	 avanzábamos	 con	 dificultad,	 uno	 de	 los	 científicos	 de	 a
bordo	 sugirió	 que	 hiciéramos	 pruebas	 con	 el	 valiosísimo	 «petróleo»	 para
descubrir	sus	características.

Logramos	 averiguarlo.	 Habíamos	 conseguido	 un	 recibo,	 completamente
pagado	—y	para	 ello	habíamos	 renunciado	a	nuestro	 subsidio	de	gastos	del
Serviecono—	 por	 un	 cargamento	 de	 hidrocarburos	 líquidos,	 totalmente	 sin
refinar.	¡Una	nave	llena	de	bebidas	alcohólicas	en	bruto!

—¿Qué	hicisteis	entonces?	—inquirí.	Era	la	primera	vez	que	había	tenido
que	impulsar	a	la	Capitana	para	que	continuara	el	relato.

—¿Qué	 crees	 tú	 que	 hicimos?	 Perdón,	 te	 pido	 disculpas.	 Tu	 cerebro
cognoscitivo	 no	 está	 funcionando.	—Dicho	 lo	 cual	 miró	 con	 amargura	 mi
jarra	de	chil—.	Lo	destilamos	y	nos	 lo	bebimos,	claro.	Bebimos	y	bebimos.
Debo	 admitir	 que	 no	 era	 de	 mala	 calidad.	 Pero	 ¿puedes	 imaginarte	 una
revolución	 entera	 en	 el	 espacio,	 borracha,	 con	 una	 tripulación	 en	 iguales
condiciones?	Yo,	que	soy	la	vida	de	la	Reina,	me	maravillo	de	esos	terráqueos
que	viven	en	un	período	solar	de	sólo	una	décima	de	 revolución,	y	 respiran
una	atmósfera	que	emborracharía	a	cualquier	criatura	pensante.

«Ahora	sabes	por	qué	no	me	embriago,	y	quizá	no	vuelva	a	embriagarme
jamás.	Al	menos	no	lo	haré	hasta	que	el	Servijust	encuentre	algún	fallo	legal
en	ese	recibo	de	pago».

Desconecté	nuevamente	mis	nervios	e	 incliné	mis	cuernos.	La	operación
de	intercambio	había	sido	fructífera.

Y	bien,	ahora	sabéis	por	qué	sois	tan	pocos	los	de	RC	7761,	que	muchos
conocen	 con	 el	 nombre	 de	Tierra,	 los	 que	 lograréis	 oír	 cosas	 a	 través	 de	 la
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Videspacial.	¿Creéis	acaso	que	 la	Capitana	habría	narrado	esta	historia	a	un
terráqueo?	 Yo	 os	 la	 he	 referido	 por	 completo,	 no	 lo	 olvidéis,	 tal	 y	 como
aparece	 en	 la	 edición	 a	 Todas	 las	 Miles.	 Cualquier	 omisión	 será	 debida	 a
errores	 de	 vuestra	 gente,	 del	mismo	modo	 que	 no	 fue	 error	 nuestro	 el	 que
vosotros	decidierais	traducir	nuestras	revoluciones	por	vuestros	«años»,	o	que
hayáis	 calculado	 mal	 la	 edad	 de	 los	 antepasados	 que	 os	 devolvimos
asumiendo	que	os	quedabais	 con	un	 cargamento	de	 cavernícolas	o	 como	 se
llamasen.	La	Capitana	del	Servirresc	en	ningún	momento	dijo	que	los	reethis
fueran	humanos,	o	primates	o	mamíferos.

Pero	 alegraos	 bien,	 terráqueos.	 (Otra	 vez	 la	 maldita	 píldora	 de	 las
expresiones	 idiomáticas).	 Esta	 noche,	 salid	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 una	 calle
iluminada	con	la	limpia	energía	de	fusión	que	os	dimos	como	parte	del	trato,
y	luego,	decidle	algo	amable	a	un	reethi,	nombre	que	ellos	prefieren	en	lugar
del	que	vosotros	les	pusisteis	cuando	los	disteis	por	desaparecidos	hace	tantos
millones	de	 revoluciones,	o	mejor	dicho,	decenas	de	millones	de	 años.	Una
cosa	 más:	 tened	 por	 seguro	 que	 son	 mucho	 más	 inteligentes	 que	 los
dinosaurios,	que	sí	fueron	eliminados	a	raíz	de	aquel	fulgor	magnético.

No	debéis	olvidar	que	en	este	regateo	astuto	vosotros	salisteis	ganando.
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El	estallido	del	ORÁCULO	de	Blabbage

Martín	Gardner

¿Se	puede	construir	una	máquina	capaz	de	predecir	el	futuro,	aunque
sea	con	un	radio	de	acción	muy	limitado?	¿Es	tan	siquiera	concebible
en	 el	 plano	 teórico	 una	 máquina	 tal?	 Con	 su	 habitual	 precisión	 y
sentido	del	humor,	el	gran	maestro	contemporáneo	de	los	problemas
de	ingenio	aborda	esta	fundamental	cuestión	de	hondas	implicaciones
lógico-filosóficas.

El	profesor	Charles	Blabbage,	el	más	importante	experto	de	Inglaterra	en
inteligencia	 artificial,	 completó	 finalmente	 su	 ORÁCULO,	 que	 era	 un
artefacto	con	las	siglas	de	Ordenador	Racional	Avanzado	Calculador	Unitario
Local	 y	 Omnisciente.	 Este	 ordenador	 era	 tan	 potente	 que	 podía	 (según
afirmaba	Blabbage)	predecir	con	un	ciento	por	ciento	de	 fidelidad	cualquier
acontecimiento	que	se	fuera	a	producir	en	el	laboratorio,	dentro	del	período	de
una	hora	y	para	un	radio	de	diez	metros	alrededor	de	la	consola	de	mando.

Operaba	así:	uno	le	describía	a	ORÁCULO	cualquier	acontecimiento	que
fuera	a	ocurrir	o	no	en	la	próxima	hora	y	dentro	del	espacio	delimitado.	Si	el
ordenador	predecía	que	el	acontecimiento	iba	a	tener	lugar,	encendía	una	luz
verde	 para	 indicar	 «sí».	 Si	 predecía	 que	 el	 acontecimiento	 no	 se	 iba	 a
producir,	encendía	una	luz	roja	para	indicar	«no».

El	profesor	Blabbage	dejó	bien	claro	que	era	necesario	mantener	ocultas
las	luces	hasta	que	la	hora	hubiera	transcurrido,	pues,	de	lo	contrario,	alguien
podría	hacer	que	una	predicción	resultase	errónea,	a	base	de	interferir	lo	que
sucediese.	 Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 el	 ordenador	 predijese	 «sí»	 a:
«¿Pasará	una	cucaracha	por	la	pared	oeste	del	laboratorio?».	Si	alguien	viese
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encenderse	 la	 luz	 verde,	 entonces	 podría	montar	 guardia	 junto	 a	 esa	 pared,
para	asegurarse	de	que	ese	acontecimiento	no	fuera	a	producirse.

La	 ayudante	 de	 Blabbage	 era	 la	 doctora	 Ada	 Loveface,	 una	 atractiva	 y
joven	pelirroja,	con	un	doctorado	en	Teoría	de	Conjuntos	y	Lógica	Moderna.
El	 día	 antes	 de	que	Blabbage	 fuera	 a	 demostrar	 los	 poderes	de	ORÁCULO
ante	 un	 distinguido	 grupo	 de	 visitantes,	 científicos	 cibernéticos,	 gerifaltes
militares	 y	 jerarcas	 gubernamentales,	 la	 doctora	 Loveface	 se	 le	 acercó	 y	 le
dijo:

—Lamento	tener	que	decirle	esto,	profesor,	pero	acabo	de	demostrar	que
ORÁCULO	no	puede	funcionar	bien	en	todas	las	ocasiones.	Puedo	describirle
un	acontecimiento	que	tendrá	lugar	o	no	en	el	laboratorio,	dentro	del	plazo	de
una	hora	y	del	radio	de	diez	metros,	de	una	tal	naturaleza	que	al	ordenador	le
resultará	lógicamente	imposible	predecir	si	sucederá	o	no.

Blabbage	se	negó	a	creer	lo	que	Ada	le	decía,	hasta	que	ésta	le	explicó	de
qué	 acontecimiento	 se	 trataba.	La	 revelación	 le	 resultó	 tan	demoledora,	 que
cayó	desmayado	y	tuvo	que	ser	llevado	a	un	hospital.

¿Cuál	era	el	acontecimiento	pensado	por	la	doctora	Loveface?

La	solución	aquí.
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Puesto	de	Avanzada	Hospital	Satélite
Taurus	14,	Promontorio	Norte	978675644
Órbita	Nath

2	de	enero

Comezón	en	Bull	Run

Sharon	Webb

Los	 autores	 de	 ciencia	 ficción	 han	 extrapolado,	 en	 versiones
espaciales	 más	 o	 menos	 acertadas,	 la	 figura	 del	 aventurero,	 el
vagabundo,	el	pirata,	el	cazador…	En	esta	línea,	y	con	una	intención
claramente	 paródica,	 Sharon	 Webb	 ha	 creado	 a	 la	 enfermera
espacial	Terra	Tarkington,	a	la	que	en	esta	ocasión	vemos	implicada
en	un	asunto	muy…	picante.

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
Quizá	sea	 la	última	vez	que	recibas	noticias	mías.	Estoy	definitivamente

perdida.	Cuando	el	doctor	Brian-Scott	y	yo	estábamos	iniciando	una	ardiente
alianza…	llegó	el	apocalipsis.

Es	verdad.	Cuando	me	alisté	 en	 el	Cuerpo	de	Enfermeras	 Interestelares,
empeñé	mi	 vida.	 Te	 escribo	 desde	 una	 nave	 en	 cuarentena.	Aún	 no	 se	 han
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Destruidamente	tuya,
TERRA

Puesto	de	Avanzada	Hospital	Satélite
Taurus	14,	Promontorio	Norte	978675644
Órbita	Nath

2	de	enero

producido	declaraciones	oficiales,	pero	donde	vapor	hubo	(por	usar	una	frase
trillada),	un	reactor	queda.

Acabo	 de	 regresar	 después	 de	 disfrutar	 de	 un	 permiso	 de	 una	 semana
(tiempo	terrestre,	no	el	de	Bull	Run),	y	me	encontré	con	que	había	caído	en	un
nido	de	pestilencias.	Las	enfermeras	aldebaranas	no	hacían	más	que	sisear	sus
comentarios	al	respecto,	pero	pasaban	todo	el	tiempo	de	la	lengua	estándar	a
su	lengua	nativa,	de	modo	que	no	logré	enterarme	de	los	detalles.	Pregunté	a
un	ordenanza	hiadiano	pero	 se	 limitó	a	 sacudir	 la	cabeza	y	a	zangolotear	 la
arruga	 que	 tiene	 por	 nariz.	 No	 dijo	 ni	 palabra,	 Carmie,	 y	 eso	 que	 es	 un
chismoso.	Cuando	a	Glockto	le	cuesta	encontrar	palabras,	es	que	la	cosa	está
seria.	He	podido	averiguar	que	el	epidemiólogo	jefe,	el	anciano	doctor	Kelly-
Back,	ha	enfermado.	Se	comenta	que	cogió	la	plaga	de	un	paciente	aurigano.
La	esposa	del	doctor	Kelly-Back,	Olga,	la	siniestra,	será	sin	duda	la	siguiente.
¿Y	después	de	Olga,	qué?	Carmie,	me	voy	a	morir.	Y	todavía	ignoro	cuáles
son	los	síntomas.

Cuando	leas	en	los	periódicos	sobre	la	enfermedad	que	diezmó	el	Puesto
de	Avanzada	Nath,	piensa	en	mí.	Carmie,	y	llora.

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
Aquí	todo	marcha	bien,	pero	es	muy	aburrido.	Acabo	de	regresar	después

del	permiso	de	una	semana.	Me	temo	que	he	sido	terriblemente	extravagante,
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Un	abrazo,
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me	pasé	toda	la	semana	en	las	Híades	IV	y	me	compré	calzones	de	abrigo.	En
la	nave	no	puedo	utilizarlos,	porque	 los	calzones	hiadianos	 sólo	 sirven	para
cuando	hay	cuarenta	grados	bajo	cero,	pero	me	serán	muy	útiles	en	la	Tierra,
si	alguna	vez	llego	a	ir.	No	te	preocupes	por	la	plaga.

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
Te	dije	que	iba	a	morirme,	pero	es	mucho	peor	que	eso.	Mucho	peor.	Me

despellejaré	viva,	víctima	de	un	hongo	insidioso	y	maligno.
Aún	no	tenemos	noticias	oficiales,	pero	ello	es	debido	a	que	las	noticias

oficiales	 han	 de	 venir	 del	 doctor	 Kelly-Back,	 y	 el	 pobre	 está	 hecho	 una
piltrafa.	A	pesar	de	ello,	sigue	trabajando	y	atendiendo	a	los	enfermos;	pero	se
le	va	 la	cabeza	y	no	pone	 todo	el	corazón	en	 lo	que	está	haciendo.	Carmie,
deberías	 verlo.	 Tiene	 que	 usar	 guantes	 gruesos	 para	 no	 arrancarse	 la	 piel	 a
tiras.	Olga	me	 ha	 comentado	 que	 por	 las	 noches	 ha	 de	 sujetarle	 las	manos,
porque	si	no	lo	hiciera,	por	la	mañana,	su	marido	se	despertaría	sin	la	mayor
parte	de	su	epidermis.	Carmie,	tiene	una	mirada	horrible.	Como	enloquecida.
Y	suspira	y	gime	mucho.

No	 existe	 una	 cura	 conocida,	 Carmie.	 Ninguna.	 Y	 se	 trata	 de	 una
enfermedad	definitivamente	contagiosa.	Esta	misma	mañana	me	encontré	con
Olga	justo	cuando	se	untaba	la	punta	de	la	nariz	con	un	anestésico	local,	pero
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Tu	amiga,	la	maquinadora,
TERRA
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7	de	enero

Tu	hija	que	te	quiere,

me	confesó	que	no	le	hacía	demasiado	efecto.	Para	colmo	de	males,	Glockto,
el	 ordenanza,	 entró	 en	 ese	 momento	 y	 le	 rogó	 que	 le	 diera	 un	 poco	 de
anestesia	para	su	arruga.

Carmie,	es	tan	deprimente	que	estoy	al	borde	de	la	catatonia.	Justo	cuando
el	 doctor	Brian-Scott	 y	 yo	 estábamos	 empezando	 una	 relación	 satisfactoria,
sobreviene	el	desastre.	Moriremos	en	la	flor	de	la	vida.

Sé	que	si	él	enferma	primero,	estaré	a	su	 lado.	Pero	¿y	si	enfermo	antes
yo?	¿Seguirá	queriéndome	si	me	despellejo	toda?	Dicen	que	la	belleza	es	algo
superficial,	que	sólo	llega	a	flor	de	piel,	pero	es	mentira,	Carmie.

Sólo	hay	una	solución.	Tengo	que	pensar	en	el	modo	de	que	salgamos	de
este	cacharro.

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
No	estoy	enferma.	Jamás	he	dicho	que	lo	estuviera.	No	veo	por	qué	tienes

que	preocuparte,	me	encuentro	estupendamente.
Los	 calzones	 hiadianos	 no	 son	 infecciosos.	 Las	 únicas	 infecciones	 que

cogemos	aquí,	nos	las	contagian	los	pacientes.
He	solicitado	que	me	transfieran,	pero	me	dijeron	que	era	imposible	hasta

que	a	Olga	Kelly-Back	no	le	volviera	a	crecer	la	piel.
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9	de	enero

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
Pues	bien,	no	me	concedieron	la	 transferencia	para	abandonar	este	ataúd

de	 latón,	pero	 los	he	 fastidiado	de	 todos	modos.	Me	ofrecí	 como	voluntaria
para	una	misión	especial	en	las	Pléyades	II.	El	doctor	Brian-Scott	también	irá.
Al	parecer,	una	de	las	Madres	de	las	Pléyades	II	está	enferma.	Su	producción
de	 huevos	 descendió	 a	 cero,	 y	 debemos	 averiguar	 por	 qué.	 De	 cualquier
forma,	la	población	de	las	Pléyades	II	se	encuentra	en	declive,	pero	la	verdad
es	que	no	pueden	permitirse	el	lujo	de	perder	una	Madre.	Parece	que	se	trata
de	un	caso	interesante;	sin	duda,	algo	mejor	que	el	prurito	terminal.

Olga	es	una	masa	de	excoriaciones,	y	mejor	que	no	te	describa	el	estado
del	pobre	doctor	Kelly-Back.	Temo	de	veras	por	su	cordura,	Carmie.	Está	tan
quisquilloso	 que	 resulta	 imposible	 permanecer	 a	 su	 lado.	 Y	 eso	 si	 te
encuentras	con	fuerzas	para	intentarlo.

Creímos	 que	 los	 aldebaranos	 eran	 inmunes,	 pero	 esta	mañana	 al	 doctor
Qotemire	se	le	cayó	una	escama	de	la	cola	durante	una	operación	de	cirugía.
Quedó	terriblemente	afectado	por	este	hecho,	y	la	enfermera	aldebarana	que
lo	 asistía	 se	 tornó	 de	 un	 azul	 tan	 pálido	 que	 creí	 que	 se	 desmayaría.
Abandonaré	 este	 cacharro	 justo	 a	 tiempo,	 Carmie.	 Una	 cosa	 es	 ver	 la
enfermedad	en	humanos	y	hiadianos,	pero	otra	muy	diferente	es	contemplar	la
defoliación	 del	 doctor	Qotemire.	 Creo	 que	 no	 podría	 soportarlo.	Ya	 resulta
bastante	difícil	mirar	al	doctor	Qotemire	cuando	está	sano.
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Como	siempre,	tuya,
TERRA
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Besos,
TERRA

TERRA

P.D.:	 ¿Qué	 te	 parece	 este	 itinerario?	Mañana	 tomamos	 el	 transbordador
que	va	a	las	Híades	IV	y	luego	el	expreso	a	las	Pléyades	II.	Nuestro	puerto	de
entrada	 es	 el	 Siete	 Hermanas,	 el	 único	 Domo	 del	 Placer	 en	 años	 luz.
Pasaremos	la	noche	en	el	Kublai	Kan	y	luego	iremos	a	ver	a	nuestra	paciente.

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
Tengo	 la	 piel	 bien.	 Te	 preocupas	 demasiado.	 Y	 me	 preocupa	 que	 te

preocupes	por	mí.
No	me	dejan	volver	a	casa,	mamá.	Nos	envían	al	doctor	Brian-Scott	y	a

mí	 a	 las	 Pléyades	 II	 a	 examinar	 a	 una	 paciente.	 Pero	 no	 te	 preocupes.
Probablemente	 lo	 que	 se	 dice	 del	 Domo	 del	 Placer	 de	 Siete	 Hermanas	 es
falso.
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Expreso	Pléyades	II
Tramo	17º	800880008

10	de	enero

Desoladamente	tuya,
TERRA

Domo	del	Placer
Pléyades	II	456765453	Pléyades

11	de	enero

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
La	vida	es	sombría.	Para	mí	no	existen	amaneceres	brillantes.	No	hay	un

fulgor	rosado.	El	doctor	Brian-Scott	ha	sido	atacado	por	el	hongo.
Durante	todo	el	trayecto	en	el	transbordador	no	cesó	de	retorcerse,	y	ahora

empieza	a	 rascarse.	 Justo	cuando	nuestro	amor	comienza	a	 florecer,	ya	ves,
cortado	de	 raíz	 (para	utilizar	una	expresión	 trillada),	de	 la	 forma	más	cruel.
No	puedo	expresarte	cómo	me	siento.

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
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Muchos	besos	y	abrazos,
TERRA

Domo	del	Placer
Pléyades	II	456765453	Pléyades

11	de	enero

No	 deberías	 ponerte	 tan	 nerviosa	 por	 todo.	 El	 Domo	 del	 Placer	 es,	 en
realidad,	una	inmensa	nadería.	Algo	absolutamente	manso	e	inofensivo.

Estoy	 segura	 de	 que	 la	 policía	 nos	 soltará	 pronto.	 Y	 no	 te	 preocupes.
Aunque	por	momentos	el	doctor	Brian-Scott	se	pone	peor,	yo	sigo	muy	bien.

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
Me	tienen	prisionera	en	el	Domo	del	Placer	de	Siete	Hermanas.	Anoche,

cuando	 llegamos,	 el	 doctor	Brian-Scott	 no	 podía	 parar	 de	 rascarse	mientras
pasábamos	por	los	trámites	aduaneros,	y	los	funcionarios	venga	a	mirarnos	de
forma	 rara	 todo	 el	 tiempo.	 Cuando	 creí	 que	 ya	 habíamos	 pasado,	 se	 nos
acercaron	 dos	 seres	 enormes	 y	 nos	 pusieron	 bajo	 arresto.	 (Digo	 «seres»
porque	 no	 sé	 lo	 que	 eran;	 llevaban	 unos	 voluminosos	 trajes	 de
descontaminación).

Pues	bien,	 nos	 escoltaron	 a	 través	de	una	 especie	de	 túnel	 hasta	nuestra
celda.	Parece	una	habitación	corriente	de	Floatel,	pero	que	esto	no	te	induzca
a	engaños,	Carmie,	 en	 realidad	es	una	celda.	Estamos	encerrados.	En	cierto
modo	nos	alimentan	y	nos	cuidan,	pero	no	hemos	tenido	contacto	físico	con
nadie.	Un	servosalud	entró	en	la	celda	y	nos	tomó	muestras.

En	un	momento	en	que	paró	de	rascarse,	el	doctor	Brian-Scott	llamó	a	la
embajada.	Todos	fueron	muy	amables,	pero	inflexibles.	Hemos	de	quedarnos
aquí	hasta	que	obtengamos	permiso	del	Servicio	de	Salud	de	Pléyades	II.
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Desesperadamente	tuya,
TERRA

Domo	del	Placer
Pléyades	II	456765453	Pléyades

12	de	enero

De	 modo	 que	 ahora	 estoy	 prisionera	 en	 un	 agujero	 pestilente.	 ¿Quién
hubiera	dicho	que	todo	acabaría	así,	Carmie?	¿Te	han	arrestado	alguna	vez?
¿Alguna	vez	pasaste	la	noche	en	un	Domo	del	Placer	con	un	hombre	atacado
por	la	comezón?	Puedes	creerme,	no	es	divertido.	No	es	en	absoluto	divertido.

El	 servosalud	 nos	 dijo	 que	 el	 hongo	 aurigano	 no	 remite	 ante	 ningún
medicamento	conocido	en	la	galaxia	civilizada.

Lo	 que	 el	 servosalud	 no	 nos	 dijo	 fue	 que	 todo	 estímulo	 placentero
empeora	las	cosas.

¿Sabes	 lo	 impotente	 que	 se	 siente	 una	 al	 ver	 al	 hombre	 que	 ama
retorciéndose	 en	 una	 cama	 de	 gelatina	 suplicándote:	 «Por	 favor,	 Terra,	 haz
algo»?

¿Y	qué	podía	hacer	yo?	El	doctor	es	él.

Querida	Carmie:
Nos	 han	 soltado.	 El	 servosalud	 acaba	 de	 entrar	 hace	 unos	 momentos	 a

comunicárnoslo.
Nos	dijo	lo	siguiente:	«Estáis	en	libertad,	podéis	abandonar	el	domo.	No

intentéis	regresar	o	seréis	ejecutados».
¿Te	 imaginas,	Carmie?	Vinimos	en	una	misión	benéfica	y	nos	 tratan	de

este	modo.	No	veo	la	hora	de	largarme	de	aquí.
El	Servicio	de	Salud	de	Pléyades	 II	nos	 informó	que	podíamos	visitar	 a

nuestra	 paciente	 fuera	 del	 domo.	 Al	 parecer,	 allá	 fuera	 hay	 muchísimos
hongos,	 y	 los	 nativos	 son	 inmunes	 a	 la	mayor	 parte	 de	 ellos,	 incluyendo	 la
variedad	aurigana.

Si	no	fuera	una	profesional	en	cuerpo	y	alma,	ni	me	molestaría	en	ayudar
a	la	Madre	de	las	Pléyades.	Pero	como	tú	ya	bien	sabrás,	querida	Carmie,	mi
dedicación	no	tiene	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Tuya	en	estos	terribles	momentos,
TERRA

Oviporium	de	la	Madre
Ciénaga	Malsana
Pléyades	II	352344480

13	de	enero

Tu	maravillada	hija,
TERRA

Oviporium	de	la	Madre
Ciénaga	Malsana

Además,	 no	 nos	 queda	 ningún	 otro	 sitio	 adónde	 ir.	 No	 nos	 permiten
abordar	 el	 expreso	 porque	 estamos	 contaminados.	 Estamos	 condenados	 a
vagar	por	la	superficie	hostil	de	las	Pléyades	II,	quizá	para	siempre.

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
Aquí	 estamos,	 en	 el	 Oviporium.	 Hemos	 visto	 a	 nuestra	 paciente,	 y	 el

doctor	 Brian-Scott	 y	 yo	 comenzaremos	 con	 el	 tratamiento	 después	 del
almuerzo,	eso	si	él	sigue	vivo.	Yo	me	encuentro	bien.

Te	sorprenderías	si	te	enteraras	de	las	costumbres	sexuales	de	las	Pléyades
TI.	Boquiabierta	te	quedarías.
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Pléyades	II	352344480	Pléyades

13	de	enero

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	306548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
He	averiguado	por	qué	lo	llaman	Domo	del	Placer.	El	único	placer	que	se

puede	 llegar	 a	 conseguir	 en	 este	 planeta,	 se	 encuentra	 bajo	 ese	 domo.	 En
cuanto	 lo	 abandonas,	 afuera	 llueve	 todo	 el	 tiempo.	 Todo	 el	 tiempo.	 Todo
huele	a	humedad	y	a	moho.

La	Madre	de	las	Pléyades	II	está	enferma.	Cuando	llegamos,	una	especie
de	espasmo	la	tenía	acurrucada	como	una	pelota.	Como	siempre	has	llevado
una	vida	protegida,	allá	en	la	Tierra,	quizá	te	hayas	olvidado	de	las	lecciones
de	Fisiología	Alienígena,	Carmie	querida.	La	Madre	mide	unos	tres	metros	de
largo	y	se	parece	mucho	a	un	ciempiés.	Dejó	de	poner	huevos	y,	al	parecer,
tiene	 muchos	 dolores.	 Claro	 que	 resulta	 difícil	 precisarlo,	 porque	 está
completamente	ciega,	sorda	y	muda.

Al	cabo	de	unos	instantes	comenzó	a	retorcerse.	Sus	criados	se	asustaron.
La	rodearon	gimoteando	y	retorciendo	las	antenas,	mientras	el	doctor	Brian-
Scott	 estaba	 por	 ahí	 y	 se	 rascaba.	Le	 practicó	 luego	 una	 revisión	 interna	 y,
entre	 rascadura	y	 rascadura,	anunció:	«Creo	que	se	 trata	de	una	obstrucción
mecánica	del	ovipositor».

Me	pareció	interesante,	por	eso	le	eché	un	vistazo	a	la	cola,	pero	el	doctor
Brian-Scott	 me	 dijo	 que	 estaba	 mirando	 por	 el	 extremo	 que	 no	 era.	 El
ovipositor	 de	 la	Madre	 se	 encuentra	 justo	 debajo	 de	 la	 boca.	 ¿Te	 imaginas,
Carmie?

Entonces,	 sin	 dejar	 de	 rascarse,	 el	 doctor	 me	 dijo:	 «Será	 mejor	 que	 le
coloquemos	un	paño	protector».

Comentó	 que	 cuando	 terminase	 de	 dilatarle	 el	 ovipositor,	 los	 huevos
comenzarían	 a	 salir.	 «Cuando	 lo	 hagan	 —dijo—,	 la	 Madre	 comenzará	 a
lanzar	litros	de	fluido	por	los	poros	laterales	para	cubrir	los	huevos».

De	manera	que	tengo	que	ponerme	un	traje	de	plastilina	para	evitar	que	el
jugo	me	toque.

Ya	te	contaré	lo	que	ocurre.
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Obstétricamente	tuya,
TERRA

Oviporium	de	la	Madre
Ciénaga	Malsana
Pléyades	II	352344480	Pléyades

14	de	enero

Carmelita	O’Hare-Mbotu
Enfermera	diplomada
Centro	Médico	Teton
Jackson	Hole	Summation	City
Wyoming	206548760	Tierra	Unida,	Sol

Querida	Carmie:
¡Estoy	 exaltada!	 Jamás	 adivinarías	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Cuando	 nos

pusimos	 los	 trajes,	 el	 doctor	Brian-Scott	 dilató	 el	 ovipositor	 de	 la	Madre	y,
efectivamente,	los	huevos	blancos	comenzaron	a	salir	en	un	torrente	continuo.
La	Madre	los	cogía	uno	por	uno	con	sus	patas	anteriores	y	los	hacía	rodar	por
su	cuerpo	hasta	llegar	a	la	cola.	Mientras	tanto,	un	fluido	marrón	no	cesaba	de
manar	de	las	aberturas	que	tiene	en	el	costado	del	cuerpo.	Cuando	los	huevos
llegaban	 a	 la	 cola,	 habían	 adquirido	 un	 tono	 amarronado;	 estaban
completamente	cubiertos	de	fluido.

El	 pobre	 doctor	 Brian-Scott	 tenía	 un	 aspecto	 abyectamente	 desdichado
dentro	 de	 su	 traje	 de	 plastilina.	 Este	 hecho	 no	 hizo	 más	 que	 exacerbar	 su
estado	hasta	un	extremo	insoportable.

Mientras	daba	vueltas	bailando	 sobre	un	pie	y	 luego	 sobre	 el	otro,	y	no
paraba	de	 rascarse	con	una	expresión	enloquecida	en	el	 rostro,	me	pregunté
por	qué	la	Madre	tendría	que	escupir	esa	cosa	sobre	los	huevos.	El	doctor	dejó
de	 rascarse	 y	 de	 bailar,	 y	 durante	 la	 pausa,	 le	 dio	 tiempo	 para	 explicarme:
«Así	se	evita	que	 los	huevos	se	pudran.	Hay	 tanta	humedad	que	 los	hongos
destruirían	los	huevos	en	un	santiamén».

Entonces	se	me	ocurrió	la	brillante	idea.	Sugerí:	«¿Te	parece	que	ese	jugo
serviría	para	paliar	los	efectos	del	hongo	aurigano?».
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Majestuosamente	tuya,
TERRA

Puesto	de	Avanzada	Hospital	Satélite
Taurus	14,	Promontorio	Norte	978675644
Órbita	Nath

Mi	 sugerencia	 tuvo	 en	 él	 unas	 sorprendentes	 consecuencias.	 Se	 quedó
inmóvil,	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 plexiglás	 o	 algo	 por	 el	 estilo.
Luego,	 después	 de	 una	 larguísima	 pausa,	 saltó	 por	 los	 aires	 y	 comenzó	 a
arrancarse	las	ropas.

Fue	increíble.	Ahí	estaba,	desnudo,	con	la	piel	enrojecida	por	la	comezón,
delante	de	todo	el	mundo.	Tendió	una	mano	y	comenzó	a	embadurnarse	con
esa	 asquerosa	 sustancia	 amarronada	 y	 espesa.	 Mientras	 lo	 hacía,	 lanzaba
felices	gemidos,	sin	dejar	de	embadurnarse.	Carmie,	prácticamente	se	abrazó
a	la	Madre.

No	puedes	 imaginarte	 lo	mortificada	que	me	 sentí.	Por	 suerte,	 la	Madre
está	ciega,	sorda	y	muda;	de	no	haber	sido	así,	cualquiera	sabe	cómo	habría
reaccionado.	 Imagino	 que	 sus	 criados	 habrán	 pensado	 que	 era	 parte	 del
tratamiento.

Me	puse	 furiosa.	 Podía	 haberse	matado.	 Jamás	 he	 visto	 un	 experimento
menos	 científico;	 al	 menos	 podría	 haber	 probado	 untándose	 una	 pequeña
parte	 del	 cuerpo.	 Fue	 una	 suerte	 que	 no	 se	 le	 cayera	 la	 poca	 piel	 que	 le
quedaba.

Pues	bien,	al	cabo	de	un	rato	estaba	completamente	marrón,	igual	que	los
huevos,	y	tenía	en	el	rostro	una	sonrisa	beatífica.

Cuando	vi	aquella	sonrisa,	dejé	de	sentirme	mortificada.
Entonces	 me	 dijo	 (fíjate,	 recuerdo	 sus	 palabras	 textuales):	 «Terra,	 te

quiero».
Cuando	 regresemos	 nos	 llevaremos	 recipientes	 con	 el	 jugo	 de	 la	Madre

para	 curar	 la	 plaga.	 Las	 Autoridades	 Portuarias	 manifiestan	 que	 podemos
subir	al	expreso	una	vez	recibido	el	tratamiento.

Me	siento	como	Madame	Curie.

www.lectulandia.com	-	Página	57



16	de	enero

Tu	solícita	hija,
TERRA

Gladiola	Tarkington
Submarítimo	45
Ciudad	del	Petróleo
Golfo	de	México	233433111	Tierra	Unida,	Sol

Querida	mamá:
No	hace	falta	que	vengas	a	verme.	Estoy	bien.	Preferiría	que	no	llamases

al	 doctor	 Kelly-Back	 en	 estos	 momentos,	 todavía	 sigue	 débil	 por	 lo	 de	 la
plaga.

Todos	 recibimos	 el	 tratamiento.	 El	 doctor	 Brian-Scott	 dice	 que	 las
manchas	marrones	se	van	al	cabo	de	unos	meses.

Mientras	 tanto,	 me	 pondré	 a	 estudiar.	 En	 vista	 de	 mi	 interés	 en	 las
costumbres	 reproductoras	de	 las	Madres	de	 las	Pléyades	 II,	el	doctor	Brian-
Scott	dice	que	va	a	enseñarme	los	hábitos	reproductores	más	interesantes	de
toda	la	galaxia.
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Respuesta	a
El	estallido	del	ORÁCULO	de	Blabbage

(Viene	de	aquí)

La	doctora	Loveface	pensó	en	el	siguiente	acontecimiento:	«ORÁCULO
hará	 su	 siguiente	 predicción	 encendiendo	 su	 luz	 roja».	 Esto	 obligaría	 al
ordenador	 a	 caer	 en	 una	 contradicción	 lógica.	 Si	 encendía	 la	 luz	 roja	 para
decir	«no»,	 la	predicción	estaría	equivocada	porque,	de	hecho,	 la	 luz	roja	se
habría	 encendido.	 Si	 encendía	 la	 luz	 verde	 para	 decir	 «sí»,	 esto	 también
estaría	equivocado,	porque	sería	la	luz	verde	la	que	se	hubiera	encendido,	no
la	roja.

Mientras	el	profesor	Blabbage	se	estaba	recuperando,	la	doctora	Loveface
le	 consultó	 el	 acontecimiento	 a	 ORÁCULO	 y	 le	 pidió	 que	 hiciera	 una
predicción	al	respecto.	Los	circuitos	del	aparato	entraron	en	un	ciclo	cerrado
de	 sí	 no,	 produciendo	 un	 sonido	 zumbante	 que	 fue	 creciendo	 en	 intensidad
hasta	que,	de	repente,	el	ordenador	estalló	en	pedazos,	destruyendo	el	trabajo
de	toda	la	vida	del	profesor.

Hay	 muchas	 variantes	 a	 esta	 paradoja	 básica,	 que	 muestran	 que,	 bajo
ciertas	condiciones,	las	predicciones	del	futuro	son,	en	principio,	imposibles.
En	 la	 actualidad	 hay	 mucha	 literatura	 sobre	 estas	 paradojas	 de	 las
predicciones,	incluidos	varios	ensayos	del	famoso	filósofo	científico	británico
Karl	Popper.

¿Puede	 pensar	 usted	 en	 otra	 versión	 de	 la	 paradoja	 del	 ordenador,	 tan
simple	 que	 se	 la	 pueda	 hacer	 sufrir	 a	 un	 amigo	 con	 sólo	 una	 docena	 de
palabras?

Vea	la	respuesta	aquí.
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La	cascada	de	agua	fría	y	caliente

Stephen	Tall

Alpinista	 y	 ecólogo,	 el	 veterano	 escritor	 Stephen	Tall	 nos	 ofrece	 en
este	 relato,	 más	 próximo	 a	 la	 fantasía	 que	 a	 la	 ciencia	 ficción
propiamente	 dicha,	 un	 canto	 entre	 poético	 y	 humorístico	 sobre	 el
viejo	 y	 siempre	 vigente	 tema	 de	 la	 comunión	 del	 hombre	 con	 la
naturaleza.

Hubert	 vivía	 cerca	 de	 la	 cascada.	 En	 realidad,	 esta	 afirmación	 es
demasiado	 simple	 para	 describir	 los	 hechos.	 Para	 ser	 más	 correcto,	 Hubert
había	 acampado	 junto	 a	 la	 cascada	 hacía	 varios	 veranos	 y	 había	 llegado	 a
considerar	el	sitio	que	ocupaba	su	cobertizo	en	el	cañón	como	su	propia	casa.
Le	gustaba	el	 ruido	del	 agua;	 le	gustaba	el	 fresco	de	ese	pequeño	cañón;	 le
gustaba	la	soledad.	Para	Hubert,	como	veremos,	no	se	trataba	de	soledad.

Las	 preocupaciones	 de	 Hubert	 no	 eran	 ni	 profundas	 ni	 complejas.
Disfrutaba	del	paisaje	que	ofrecían	las	montañas.	Le	gustaba	el	aire.	La	ducha
de	agua	helada	que	tomaba	en	la	cascada	hacía	que	el	desayuno	le	supiera	a
gloria.	 Desde	 la	 cumbre,	 el	 amanecer	 se	 veía	 mejor;	 luego,	 cuando	 el	 sol
empezaba	a	quemar,	se	sentaba	debajo	de	un	viejo	pino	partido	por	un	rayo	y
derribado	por	el	viento	a	disfrutar	del	fresco.

Los	 vientos	 que	 se	 arremolinaban	 alrededor	 de	 la	 cara	 desierta	 del
acantilado	corrían	debajo	del	árbol	cuando	el	aire	se	hacía	agobiante.	Hubert
empezó	a	creer	que	podía	convocarlos	cuando	quería.	Hasta	llegó	a	reconocer
a	 uno	de	 los	 vientos.	Lo	 llamó	Wilfred.	Y	una	 vez	 que	 quedó	 claro	 que	 se
interesaba	 por	 el	 árbol	 viejo,	 azotado	 y	 partido,	 los	 vientos	 nunca	 más
volvieron	a	soplar	con	fuerza	sobre	el	pino.
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De	alguna	forma,	nunca	más	fue	objeto	de	la	furia	recia	de	una	tormenta
en	las	montañas.

Sobre	 la	 pradera	 de	 la	 tundra	 florecían	millones	 de	 florecillas	 de	 tallos
cortos;	y	ellas	atrajeron	a	las	mariposas.	Al	principio	estaban	dispersas	aquí	y
allí.	Luego	empezaron	a	congregarse	y	volaban	sobre	los	campos	de	flores	en
nubes	multicolores.	Hubert	las	encontró	interesantes,	como	todo	lo	que	había
en	la	montaña.	Empezó	a	darles	de	comer.

Barney,	la	cascada,	era	apenas	una	parte,	un	segmento	del	arroyo	que	a	su
vez	recibía	agua	de	los	numerosos	hilillos	que	bajaban	de	las	cumbres	heladas
de	 la	montaña	 y	 de	 las	 fuentes	 subterráneas	 que	 salían	 a	 borbotones	 de	 las
rocas.	 Éstas,	 a	 su	 vez,	 debían	 su	 existencia	 a	 la	 montaña.	 Sin	 el	 agua,	 la
montaña	hubiese	carecido	de	vida,	hubiese	sido	estéril.	Se	necesitaba	de	todas
esas	cosas	juntas	para	hacer	de	aquel	lugar	lo	que	era.

Hubert	 era	 poeta.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 eso	 no	 es	 gran	 cosa	 como
trabajo.	 Poca	 gente	 se	 enriquece	 con	 ello.	 Muchos	 casi	 se	 han	 muerto	 de
hambre.	Quizás	hasta	se	hayan	muerto.	Pero	Hubert	no	pertenecía	a	ese	tipo
de	poetas.	Para	él,	la	poesía	no	era	tanto	un	trabajo	sino	más	bien	una	excusa.
Hubert	no	escribía	poesía	sino	que	la	vivía.	Y	un	día	descubrió	que	su	lugar
estaba	en	ese	lado	de	la	montaña.

Pasaba	allí	 sólo	 los	veranos.	Nadie	 sabía	dónde	pasaba	 los	 largos	meses
invernales	y	quizás	era	mejor	así.	Porque,	durante	el	invierno,	Hubert	tenía	un
trabajo,	veía	la	televisión	e	iba	a	partidos	de	fútbol	y	era	como	todo	el	mundo.
Pero	con	la	primavera	empezaba	a	mostrarse	inquieto.	Pensaba	cada	vez	más
en	la	montaña,	en	el	aire	puro,	en	la	brisa	agradable	de	los	campos	helados.
En	un	momento	dado,	dejaba	el	trabajo,	hacía	su	equipaje	y	al	poco	tiempo,
alguien	en	el	pueblo	que	se	encontraba	en	el	valle	decía:

—Ya	 es	 primavera	 en	 la	montaña.	 Hubert	 ha	 levantado	 su	 cobertizo	 al
lado	de	la	cascada	y	está	sentado	allí	arriba	escribiendo	sus	benditos	versos.

Era	algo	así	como	el	regreso	de	las	golondrinas	a	Capistrano.
Los	rancheros	de	 la	zona	habían	dejado,	hacía	mucho	tiempo,	de	usar	 la

ladera	de	la	montaña	como	lugar	de	pastoreo.	Los	pastores	lo	habían	intentado
en	el	pasado	pero	allí	arriba	crecía	tanta	espuela	de	caballero	y	astrágalo	que
las	 ovejas	 se	morían	 en	 vez	 de	 engordar.	Los	 carneros	 de	 los	 despeñaderos
eran	más	listos	y	sobrevivían.	Así	que	la	montaña	lo	tenía	todo	y	Hubert,	cada
vez	más,	formaba	parte	de	ella.

Hubert	compraba	las	provisiones	en	el	pueblo.	No	eran	muy	distintas	de	lo
que	cualquier	otra	persona	hubiese	comprado.	Tampoco	compraba	mucho	de
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golpe	porque	tenía	que	subirlo	todo	a	cuestas	hasta	su	campamento.	Pero	un
día	su	compra	llamó	la	atención.

—¿Por	 qué	 —se	 preguntó	 el	 tendero—	 querrá	 cinco	 kilos	 de	 azúcar?
Medio	kilo	de	té	le	durará	hasta	mediados	del	verano.	Seguro	que	allí	no	hace
tortas.	¿Para	qué	lo	querrá?

—Quizás	le	guste	algo	más	fuerte	que	el	té	—dijo	un	granjero—.	Quizás
le	 guste	 hacérselo	 él	mismo.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 no	 se	 sienta	 allí
sobre	las	rocas	sólo	a	escribir	poesía.

—Con	 cinco	 kilos	 de	 azúcar	 no	 va	 a	 hacer	 mucho	 alcohol	 —dijo	 el
tendero—.	Tampoco	va	a	comérselos	solo.	No,	es	para	otra	cosa,	seguro.

—No	hace	mal	a	nadie,	al	menos	—dijo	el	granjero—.	Se	sienta	allí	arriba
y	no	molesta.	Un	poco	simple,	me	parece.

—Hubert	no	es	simple	—negó	el	tendero—.	Sabe	cuándo	tiene	que	irse	y
cuándo	es	 tiempo	de	volver.	Y	 tiene	dinero.	Tampoco	necesita	mucho,	pero
cuando	 quiere	 algo,	 lo	 compra.	 Y	 además	 paga	 al	 contado.	 Nunca	 pide
crédito.	Tampoco	 habla	mucho.	Compra	 lo	 que	 necesita	 y	 se	 va	 arriba	 a	 la
montaña.

Así	que,	sin	querer,	sin	ni	siquiera	imaginárselo,	Hubert	empezó	a	llamar
cada	vez	más	la	atención.	Cada	vez	se	le	hacía	más	difícil	encontrar	tiempo	y
espacio	 para	 él	 mismo;	 cada	 vez	 más	 difícil	 concentrarse	 en	 lo	 que	 le
interesaba.

Durante	ese	verano,	 la	gente	empezó	a	 subir	 la	 larga	cuesta,	en	especial
los	 domingos.	 Hubert	 no	 se	 mostró	 amable	 con	 ellos,	 pero	 tampoco	 podía
hacer	 nada.	 Después	 de	 todo,	 la	montaña	 no	 era	 suya.	 Así	 que	 se	 limitó	 a
sentarse	debajo	del	viejo	pino,	y	cuando	alguien	aparecía	por	allí,	se	quedaba
con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 distancia	 y	 luego	 garabateaba	 algo	 en	 un
cuaderno.	Cuando	 alguien	 lo	 importunaba	 con	 preguntas,	Hubert	 le	 leía	 los
versos.	Para	la	mayoría,	lo	que	les	leía	no	tenía	ni	pies	ni	cabeza.	Y	eso	era	lo
que	Hubert	quería.

Pero	la	gente	del	lugar	no	pudo	descubrir	lo	que	hacía	con	el	azúcar.
Eso	tampoco	ayudó	a	mejorar	la	imagen	de	Hubert.	Se	siguió	hablando	de

él	en	la	tienda	del	valle.
—Dijiste	que	no	era	un	simple	—le	comentó	el	mismo	granjero	al	tendero

—.	¿Sabes	para	qué	quiere	el	azúcar?	¡Para	dárselo	a	las	mariposas!
—Lo	 creeré	 cuando	 me	 lo	 cuente	 alguien	 que	 lo	 haya	 visto	 con	 sus

propios	ojos	—dijo	el	tendero—,	entonces	hablaremos.
—Willie	 Thatcher	 lo	 vio.	Willie	 se	 escondió	 detrás	 de	 unas	 rocas	 y	 lo

espió	durante	medio	día.	Dice	que	las	mariposas	se	arremolinaban	alrededor
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de	Hubert	como	pollos	hambrientos.	Dice	que	las	llamó	y	vinieron.
El	tendero	se	quedó	pensativo.
—Sea	 lo	que	 sea	Hubert,	 lo	 que	no	 se	puede	negar	 es	 que	Willie	 es	 un

tonto	—dijo—.	Sin	embargo,	creo	que	no	se	puede	haber	inventado	algo	así.
No	es	tan	listo.

Lo	que	Willie	 contaba	 era	 lo	 que	había	 visto.	Era	 cierto	 que	Hubert	 les
daba	de	comer	a	las	mariposas.	Siempre	le	habían	gustado,	en	especial	cuando
la	 tundra	 estaba	 toda	 florecida.	 Entonces	 eran	 numerosas,	 de	 todo	 tipo,
revoloteando	sobre	 las	altas	colinas.	La	 idea	se	 le	ocurrió	cuando	vio	 tres	o
cuatro	 revoloteando	 sobre	 el	 borde	 de	 su	 vaso	 de	 té,	 todavía	 con	 azúcar
húmedo	 en	 el	 fondo.	 Las	 observó	 sin	moverse	mientras	 ellas	 desenrollaban
los	largos	sifones	tubulares	y	absorbían	el	dulce	líquido.

—Os	gusta	el	dulce,	¿no?	—dijo—.	Claro	que	sí.	Eso	es	lo	que	sacáis	de
las	flores.	Bueno,	quizás	os	pueda	fabricar	un	poco.

Disolvió	 unas	 cucharadas	 de	 azúcar	 en	 agua,	 luego	 machacó	 unas
campanillas	que	había	allí	cerca	y	las	agregó.	Vertió	la	mezcla	en	varias	latas
y	tapas	de	tarros.

—Seguro	que	cada	una	de	vosotras	tendrá	su	gusto	favorito	—dijo—.	En
esta	mezcla	hay	para	todos	los	gustos.

Y	así	diciendo,	dispuso	los	recipientes	sobre	las	rocas	y	entre	las	flores.
A	 las	mariposas	 les	 gustó	 el	 líquido	 y	 antes	 del	 mediodía	 se	 lo	 habían

bebido	todo.
Hubert	 no	 sabía	 en	 qué	 momento	 los	 insectos	 habían	 empezado	 a

relacionar	 la	 golosina	 con	 la	 cascada,	 pero	 al	 poco	 tiempo	 no	 quedaba
ninguna	duda	de	que	lo	habían	hecho.	Se	duchaba,	preparaba	su	desayuno	y
hacía	una	mezcla	de	néctar.	Cuando	se	iluminaba	la	vertiente	rocosa	y	el	aire
se	entibiaba,	las	mariposas	venían	hacia	él	desde	todos	los	rincones	del	prado
soleado.	 Y	 cada	 día	 venían	 más.	 Cada	 día	 le	 quedaba	 menos	 azúcar.	 Fue
entonces	cuando	compró	los	cinco	kilos.

Willie	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 dijo	 que	 Hubert	 les	 hablaba	 a	 las
mariposas.	Si	hubiese	tenido	imaginación	suficiente	como	para	entenderlo,	se
hubiese	dado	cuenta	de	que	Hubert	hablaba	con	todo.	Es	más,	se	hubiese	dado
cuenta	de	que	Hubert	no	consideraba	que	lo	suyo	fuese	un	monólogo.	Hubert
no	se	limitaba	a	hablar.	Conversaba.	Le	contestaban.

Estaba	la	cascada.	La	cascada,	especialmente.	Hubert	le	había	hablado	a	la
cascada	durante	años.	Era	su	más	vieja	amiga.	Fue	la	primera	en	contestarle.

Cuando	se	decidió	a	 instalar	su	primer	cobertizo,	Hubert	 lo	puso	al	 lado
de	la	cascada	a	propósito.	Le	gustaba	el	ruido	del	agua,	y	la	fuente	que	estaba
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debajo	era	clara	y	pura.	Hubert	pensó	que	de	allí	salía	la	mejor	agua	de	toda	la
montaña.

La	cascada	fue	la	ducha	de	Hubert	desde	el	comienzo.	Al	principio	se	lo
pensó	 un	 poco	 porque	 el	 agua	 venía	 directa	 de	 las	 cumbres	 heladas	 y	 si
Hubert	se	hubiese	quedado	allí	debajo	más	de	un	minuto	se	hubiese	quedado
rígido.	No	obstante,	tenía	algo	de	espartano	en	su	naturaleza	y	descubrió	que
entrar	 y	 salir	 de	 allí	 corriendo	 era	 estimulante.	 Con	 los	 dientes
castañeteándole,	 se	 secaba	 con	 una	 toalla	 y	 corría	 hasta	 ponerse	 al	 sol	 para
calentarse.

Luego	empezó	a	hablar	con	la	cascada.	Para	que	todo	fuese	más	personal,
más	humano,	ya	le	había	dado	el	nombre	de	Barney.

—Barney,	eres	una	cascada	maravillosa;	se	está	bien	aquí.	No	acamparía
en	ningún	otro	lugar	de	la	montaña.	Pero	la	verdad,	eres	muy	fría.	Ya	sé	que
no	puedes	hacer	nada	para	evitarlo,	sabiendo	de	dónde	viene	tu	agua.	Pero	no
estaría	mal	si	pudieses	estar	un	poco	más	 tibia	por	 las	mañanas.	Un	poco	al
menos	cuando	tomo	la	ducha,	¿qué	te	parece?

Era	una	extravagancia	que	lo	divertía	y	cada	mañana	cuando	alargaba	la
mano	para	probar	el	agua	helada,	le	decía:

—¿Tan	 fría	 como	 siempre,	 Barney?	 ¡Vamos!	 ¡No	 te	 costaría	 nada	 si
quisieras!	—Y	le	gustaba	creer	que	un	estremecimiento,	una	vibración	parecía
correr	por	la	superficie	de	la	cascada.	Luego	el	agua	seguía	su	curso.

Una	mañana	tuvo	una	respuesta	más	concreta.	Estaba	de	pie,	tembloroso,
temiendo	y	al	mismo	tiempo	deseando	la	ducha,	con	el	brazo	extendido	para
probar	 el	 agua,	 cuando	 la	 cascada	 le	 hizo	 una	 jugarreta.	 De	 pronto,	 la	 lisa
superficie	del	agua	 se	abrió	y	una	 roca,	que	hasta	ese	momento	permanecía
sumergida,	transformó	el	chorro	en	una	fina	ducha	de	agua	helada	que	bañó	a
Hubert,	 desnudo.	 El	 alarido	 que	 le	 arrancó	 el	 repentino	 remojón	 helado	 se
hubiese	podido	 ir	 hasta	media	montaña	abajo,	 si	 alguien	hubiese	 estado	allí
para	escucharlo.

Cogió	la	 toalla	y	se	quedó	mirando	fijamente	la	superficie,	otra	vez	lisa,
del	 agua.	 No	 se	 veía	 ninguna	 señal	 de	 lo	 que	 hubiese	 podido	 provocar
semejante	ducha.

—¡Diablos,	Barney,	juraría	que	lo	has	hecho	a	propósito!
La	cascada	era	una	 lámina	brillante	que	bajaba	 suavemente.	Nada	había

cambiado.
—Si	lo	has	hecho	una	vez	podrás	hacerlo	otra	—dijo	Hubert—.	A	ver	—

la	conminó—,	¡hazlo	otra	vez!
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Por	si	acaso,	se	puso	al	resguardo.	Y,	al	cabo	de	un	momento,	la	cascada
volvió	a	hacerlo.	Se	abrió	y,	otra	vez,	el	chorro	de	agua	se	transformó	en	una
ducha.

—¡Bravo!	—gritó	Hubert—.	¡Bravo!	Ahora	si	pudieses	conseguir	que	el
agua	no	estuviese	tan	fría	por	las	mañanas…	—Se	le	escapó	una	risita—	te	lo
agradecería	mucho.

Volvió	a	pensar	en	ello	por	la	mañana,	una	y	otra	vez,	mientras	daba	de
comer	a	 las	mariposas.	Luego	hizo	su	caminata	habitual	hasta	 la	cima	de	 la
montaña	y	más	tarde,	cuando	hacía	demasiado	calor	como	para	no	estar	a	la
sombra,	volvió	a	su	sitio	favorito	debajo	del	pino	quemado	y	arrasado.	Era	allí
donde	escribía	la	mayoría	de	sus	versos.	Pensó	que	podía	escribir	algo	sobre
Barney,	después	de	lo	que	había	pasado	por	la	mañana,	pero	su	musa	se	había
tomado	el	día	libre	y	no	pudo	producir	nada	que	valiese	la	pena	guardar.

—La	poesía,	George,	es	algo	que	no	se	puede	forzar.	Te	sale	o	no	te	sale.
Cualquiera	se	hubiese	dado	la	vuelta	para	buscar	a	George	antes	de	darse

cuenta	de	que	Hubert	estaba	hablando	con	el	pino.
—Seguro	que	 la	mayoría	de	 los	versos	que	escribo	aquí	no	son	míos	—

prosiguió	Hubert—.	Tú	has	vivido	una	vida	dura	y	larga	y	has	visto	muchos
cambios	por	estas	partes.	Hay	mucha	poesía	en	tus	recuerdos.	Sospecho	que
yo	 soy	 el	 que	 escribo,	 pero	 tú	 eres	 el	 que	 me	 dicta.	 Hasta	 me	 siento
deshonesto	 publicando	 esto	 con	mi	 nombre,	 pero	 no	 se	me	 ocurre	 ninguna
otra	manera	de	hacerte	conocer.	Si	dijera	que	mis	versos,	 en	 realidad,	 están
escritos	por	George,	la	gente	podría	pensar	que	soy	un	poco	raro.

Hubert	se	estiró	sobre	el	suave	colchón	que	formaban	las	agujas	del	pino	y
cerró	los	ojos.

—No,	señor,	no	se	puede	forzar	la	poesía	—murmuró.
Así	 que	 ni	 siquiera	 lo	 intentó.	 Se	 puso	 a	 dormir	 la	 siesta,	 mientras	 la

sombra	se	desplazaba	siguiendo	el	movimiento	del	sol.	Muchas	de	las	ramas
del	 viejo	 George	 ya	 estaban	 casi	 muertas	 y	 el	 mismo	 George	 parecía
predestinado	 a	 correr	 la	 misma	 suerte.	 Como	 había	 dicho	 Hubert,	 George
había	 vivido	 una	 vida	 larga	 y	 llena	 de	 acontecimientos.	 Y	 se	 estaba	 por
acabar.

Cuando	los	rayos	del	sol	tocaron	el	rostro	de	Hubert,	se	despertó.	Desde
las	 cumbres	heladas	bajaba	un	vientecillo	 fresco.	Apenas	 si	 agitaba	 la	parte
superior	 de	 las	 flores	 de	 tallo	 corto	 sobre	 las	 colinas	 y	miles	 de	mariposas
estaban	colgadas	de	 las	 flores	 alimentándose.	Hubert	 olió	 el	 aire	 fresco	 con
gran	placer.
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—Gracias,	Wilfred	—le	dijo	al	viento—.	Se	puede	contar	contigo	como	se
puede	contar	con	Barney.	Y	siempre	soplas	mejor	por	las	tardes,	cuando	el	sol
más	calienta.	Muy	oportuno.

Aun	 cuando	 no	 había	 gente	 en	 la	 montaña,	 a	 Hubert	 nunca	 le	 faltaba
compañía	 y	 cada	 día	 tenía	 una	 conversación	 diferente.	 De	 hecho,	 cada	 día
hablaba	 con	 la	 montaña	 y	 tenía	 razones	 para	 creer	 que	 lo	 escuchaba.	 O	 al
menos	 tenía	 razones	 que	 lo	 satisfacían	 a	 él.	 La	 montaña	 tenía	 un	 nombre
bastante	común	en	los	mapas,	pero	Hubert	la	había	rebautizado	Mahoma.

—Recuerdo	 que	 una	 vez	 Mahoma	 no	 quiso	 ir	 a	 la	 montaña	—se	 dijo
Hubert—,	pero	si	la	montaña	se	llama	Mahoma	se	acabarían	los	enredos.	Así
que	si	no	te	importa,	te	llamaré	Mahoma.

Al	 no	 notar	 ninguna	 oposición,	 Hubert	 utilizó	 a	 menudo	 ese	 nombre	 y
descubrió	 que	 le	 resultaba	mucho	más	 familiar	 que	 decir	 simplemente:	 «la
montaña».	 Mahoma,	 como	 Barney	 y	 Wilfred,	 tuvo	 su	 parte	 en	 las
conversaciones	de	Hubert	y	hasta	fue	objeto	de	un	poema.	Hubert	se	lo	leyó
una	tarde	y	 la	respuesta	 le	pareció	favorable.	Si	el	poema	tuvo	algo	que	ver
con	 el	 hecho	 de	 que	 Hubert	 se	 encontrase	 la	 moneda,	 nunca	 se	 sabrá,	 por
supuesto.	Pero	los	hechos	aparecían	sospechosamente	relacionados.

Vio	el	 resplandor	dorado	entre	 las	 rocas	cuando	 iba	subiendo	por	el	 filo
del	 acantilado,	 montaña	 arriba.	 La	 roca	 estaba	 siempre	 a	 la	 intemperie,	 se
partía	y	de	vez	en	cuando	se	rompía	y	caía.	Hubert	sacó	la	moneda	de	la	grieta
y	la	examinó	con	interés.

—¿Y	de	dónde	sale	esto?
La	acuñación	era	demasiado	tosca	como	para	ser	moderna	y	sin	embargo

no	estaba	gastada.	Y	era	pesada.	Eso	y	el	color	amarillo	le	dijeron	a	Hubert	lo
que	tenía	en	mano.

—Oro.	—Hubert	estudió	con	detenimiento	la	extraña	cara	de	la	moneda.
Las	 palabras	 escritas	 alrededor	 del	 borde	 no	 eran	 inglesas—.	 Creo	 que	 es
español.	Quizás	portugués.

Se	quedó	pensativo.
—Eso	significa	que	 si	ha	estado	aquí	durante	mucho	 tiempo,	quizás	 sea

una	 de	 las	 monedas	 que	 usaban	 los	 conquistadores.	 Quizás	 el	 tendero	 me
pueda	decir	algo.

Pero	 cuando	 volvió	 a	 pensar	 en	 ello,	 se	 dijo	 que	 quizás	 hablarle	 o
mostrársela	 al	 tendero	 no	 fuese	 una	 idea	 tan	 brillante.	 El	 tendero	 era	 una
buena	persona,	pero	no	sería	capaz	de	quedarse	callado.	Vendía	algo	más	que
comida	 y	 alojamiento.	 Hacía	 correr	 las	 noticias.	 Y	 nadie	 se	 creería	 que
aquélla	era	la	única	moneda	que	Hubert	había	encontrado.	Quizás	la	montaña
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se	 viera	 invadida	 de	 buscadores	 de	 tesoros.	 Evidentemente,	 a	 Hubert	 no	 le
interesaba	esa	posibilidad.

Así	que	se	guardó	 la	moneda	en	el	bolsillo	y	decidió	que	no	diría	nada.
Alguien	 podría	 explicárselo	 más	 tarde	 cuando	 se	 hubiese	 alejado	 de	 la
montaña	 y	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 inventarse	 una	 historia	 verosímil	 de
cómo	se	la	había	encontrado.	Volvió	a	mirar	en	la	grieta,	pero	no	vio	ninguna
otra	moneda.	Tampoco	había	ninguna	señal	de	su	procedencia.

Al	final,	cuando	volvió	al	campamento,	le	habló	a	la	montaña:
—La	verdad,	Mahoma,	parece	ser	que	sólo	tú	podrías	decirme	cómo	llegó

allí.	 Éste	 es	 uno	 de	 esos	 momentos	 en	 que	 sería	 muy	 conveniente	 que
hablaras.

Pero,	 y	 no	 es	 de	 sorprender,	 Mahoma	 no	 dijo	 nada.	 Yacía	 enorme	 e
inescrutable	al	sol	de	la	tarde	mientras	Wilfred	soplaba	fresco	sobre	la	colina.
Las	mariposas	 se	estaban	colgando	de	 las	hojas	y	dentro	de	 las	grietas	para
pasar	la	noche.	En	el	cielo	volaba	un	chotacabras.

Hubert	no	volvió	a	pensar	en	el	misterio	de	la	moneda.	De	hecho,	después
de	unos	días	se	olvidó	por	completo	del	asunto.	Había	quedado	en	el	bolsillo
mezclada	 con	 otras	 monedas,	 una	 navaja	 y	 otras	 cosas	 raras	 que	 había
encontrado	 en	 sus	 caminatas	 por	 la	 montaña.	 Cuando	 se	 le	 llenaban
demasiado	 los	 bolsillos,	 como	 le	 pasaba	 cada	 diez	 o	 quince	 días,	 Hubert
seleccionaba	el	contenido	y	volvía	a	empezar.

Pero	todavía	no	había	vaciado	los	bolsillos	cuando	tuvo	que	hacer	un	viaje
al	 pueblo	 a	 comprar	 algunas	 cosas	 que	 le	 faltaban.	 Entre	 otras	 cosas,	 se
compró	un	cuaderno	nuevo	y,	después	de	pensarlo	un	poco,	otros	cinco	kilos
de	azúcar.	Como	siempre,	empezó	a	buscar	cambio	en	los	bolsillos	y	optó	por
vaciar	todo	el	contenido	sobre	el	mostrador.	La	moneda	de	oro	salió	disparada
y	 fue	 a	 rodar	 hasta	 los	 pies	 del	 tendero,	 que	 la	 levantó	 y	 la	 miró	 con
curiosidad.

—Apuesto	a	que	nunca	sabes	 lo	que	 llevas	en	 los	bolsillos	—le	dijo.	—
¿De	dónde	has	sacado	esto?

Hubert	 dudó	 un	 momento	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 tendero	 lo	 había
notado.	Pero	se	recuperó	inmediatamente.

—Es	un	amuleto	de	la	buena	suerte	—dijo	alegremente—.	La	encontré	el
verano	pasado	en	el	sendero	que	sale	al	este	del	pueblo.	No	sé	de	dónde	pudo
haber	salido.

—Ya	—le	dijo	el	tendero	mientras	se	la	devolvía—.	Aunque	no	creo	que
nadie	te	dé	nada	por	eso.	Parece	dinero	de	juguete.
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Terminó	de	envolverle	las	compras	a	Hubert	y	no	le	dijo	nada	más.	Pero
cuando	Hubert	se	fue,	uno	de	los	granjeros	dijo:

—Eso	no	era	dinero	de	juguete.	Era	una	pieza	de	oro.
El	tendero	asintió	con	la	cabeza.
—Oro	de	verdad.	Parecía	una	de	las	viejas	pistolas	españolas,	pero	hacía

mucho	tiempo	que	no	se	veía	una	de	ésas	por	aquí.	Era	pesada.	Buen	oro.
—¿De	dónde	cree	que	la	ha	sacado?
—Ya	lo	ha	oído.	Quizás	sea	como	ha	dicho.	A	estos	poetas,	el	dinero	no

les	interesa.	Ni	siquiera	sabe	lo	que	tiene	en	el	bolsillo.	Para	él	era	un	amuleto
de	la	buena	suerte.

Otro	de	los	allí	presentes,	moreno,	sucio	y	de	cara	alargada,	preguntó:
—Eso	de	que	esta	persona	sea	un	poeta	quiere	decir	que	es	un	tonto,	¿no?
El	tendero	hizo	una	mueca.
—Por	lo	general,	sí	—dijo.
—Pero	usted	no	cree	que	Hubert	sea	un	tonto	—dijo	el	granjero—.	Yo	le

he	oído	defenderlo.
—Es	 cierto	—admitió	 el	 tendero—,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 a	 veces

hace	 cosas	 raras.	 Ya	 habéis	 visto	 que	 ha	 comprado	 más	 azúcar.	 Willie
Thatcher	 dice	 que	 les	 da	 de	 comer	 a	 las	mariposas.	Y	Willie	 dice	 que	 está
siempre	hablando	cuando	no	hay	nadie	por	allí	arriba.

—Bueno,	no	es	que	Willie	sea	mucho	mejor	—dijo	el	granjero—.	Es	un
simple.	Sólo	quiere	llamar	la	atención.

—Demasiado	 simple	 como	 para	 inventarse	 algo	 por	 el	 estilo	—dijo	 el
tendero.	Ya	había	expresado	esa	opinión	en	otra	oportunidad.

Todo	 podría	 haber	 quedado	 allí,	 pero	 no	 fue	 así.	 El	 moreno	 tenía	 un
amigote;	 y	 unas	 horas	 más	 tarde,	 si	 alguien	 se	 hubiese	 molestado	 en
observarlos,	los	hubiese	visto	confabular.

—Hace	cuatro	o	cinco	años	que	vive	allí	arriba	—dijo	el	moreno—.	Sólo
durante	 los	meses	 de	 verano.	Y	 el	 tendero	 dice	 que	 no	 es	 tonto.	Así…	que
sabe	algo.	Ha	estado	buscando	algo.	Pero	creo	que	ahora	ya	ha	abandonado	la
idea.	Esa	moneda	de	oro	me	dice	que	ha	encontrado	lo	que	buscaba.

—Puede	 que	 haya	 oro	 allí	 arriba	—dijo	 el	 otro	 hombre.	 Era	 pequeño,
seco,	 de	 nariz	 larga	 y	 ojitos	 de	 rata—.	 También	 oí	 decir	 que	 los	 indios
sacaban	 turquesas	 de	 allí	 arriba.	 Pero	 sólo	 un	 tonto	 podría	 creer	 que	 la
montaña	acuña	el	oro	que	tiene.

—Sabes	 lo	 que	 quiero	 decir	 —dijo	 el	 otro	 hombre	 impaciente—,	 ha
estado	 buscando	 un	 escondrijo.	 Alguien	 ha	 dejado	 dinero	 escondido	 allí
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arriba,	quizás	hace	cien	años.	El	tipo	ese	encontró	un	mapa	o	una	carta	que	le
habrá	indicado	dónde	buscar.

—Cuentos	—dijo	 el	 hombre	 más	 bajo—.	 Esas	 historias	 de	 tesoros	 son
más	comunes	que	los	castaños	en	estas	montañas.	Pero	nunca	oí	que	alguien
encontrara	dinero	español	como	la	pieza	de	oro	que	tenía	ese	tipo.

—Siempre	 hay	 una	 primera	 vez.	 Seguro	 que	 no	 estaría	mal	 hacerle	 una
visita.	La	montaña	no	es	suya.	Quizás	también	nosotros	podamos	disfrutar	de
unos	días	de	campamento.

—No	me	vendría	mal	el	cambio	—asintió	el	pequeño.
—Quizás	a	él	 le	 interese	participar	en	una	búsqueda	del	 tesoro	a	medias

con	nosotros.
—¿Cómo	«a	medias»?
—Mitad	para	mí,	mitad	para	ti	y	nada	para	él.
—Me	parece	bien	—dijo	el	hombre	pequeño.
Mientras	 tanto,	 Hubert	 había	 pasado	 una	 semana	 agradable.	 Se	 habían

producido	nuevos	cambios	que	habían	variado	su	existencia.	Cada	vez	había
más	 mariposas	 que	 venían	 desde	 las	 colinas.	 Había	 algunas	 especies	 que
Hubert	 hubiese	 jurado	 que	 no	 estaban	 allí	 antes.	 Las	 veía	 llegar	 cada	 día,
subiendo	por	el	 arroyo	del	valle	hacia	 la	cascada,	 siguiendo	 los	vientos	que
bajaban	 desde	 las	 cumbres.	 Cada	 mañana	 ponía	 más	 azúcar	 con	 agua.	 Al
mediodía	ya	había	desaparecido.

Y	 lo	mejor	de	 todo:	 finalmente	había	 llegado	a	un	 acuerdo	 con	Barney.
Durante	casi	todo	el	verano	había	notado	que	la	ducha	ya	no	le	parecía	tan	fría
como	 antes.	 Cuando	 la	 cascada	 lo	 salpicaba	 juguetona,	 como	 solía	 hacer	 a
menudo,	 la	 temperatura	 era	 tolerable.	 Y	 no	 obstante	 sabía	 que	 el	 agua
provenía	de	las	cumbres	heladas,	como	siempre.

—Barney	 —le	 dijo	 Hubert—,	 me	 parece	 que	 empiezas	 a	 entenderlo.
Cuando	me	meta	debajo	del	chorro	esmérate	un	poco	más.	Me	bastaría	con	un
poco	 de	 agua	 tibia	 por	 unos	minutos.	Después	 puedes	 volver	 a	 ser	 tan	 fría
como	siempre.	Tampoco	es	cuestión	de	molestar	a	las	truchas	que	viven	allí
abajo.

Se	 quedó	mirando	 la	 cascada	mientras	 se	 quitaba	 el	 pijama.	 (Si	 alguien
hubiese	 sabido	 que	 dormía	 con	 pijama,	 Hubert	 se	 hubiese	 muerto	 de
vergüenza).	Varias	veces	se	había	imaginado	que	un	estremecimiento	recorría
la	cascada	cuando	le	hablaba.	Esta	vez	no	le	cupo	la	menor	duda	al	respecto.
Una	vibración	corrió	de	un	lado	al	otro	de	la	suave	cortina	de	agua.	Barney	lo
entendió.
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Hubert	saltó	con	confianza	debajo	de	la	cascada.	Sabía	lo	que	le	esperaba.
El	agua	estaba	tibia.

—¡Ah,	 oh!	—Hubert	 se	 giró	 para	 gozar	 mejor	 del	 chorro	 tibio—.	 ¿No
podrías	 subir	 un	 poco	más	 la	 temperatura?	 Para	 poder	 quitarme	 un	 poco	 la
tierra.	—Y	no	se	sorprendió	cuando	el	agua	salió	casi	caliente.

—Muy	bien.	Ahora,	fría	como	siempre.	Eso	cierra	los	poros.	Como	en	la
sauna.

Barney	hizo	lo	que	le	pedían	y	Hubert	saltó	de	la	cascada	con	un	alarido.
—¡Poco	a	poco!	—exclamó	temblando—.	Me	parece	que	vamos	a	 tener

que	practicar	un	poco	más.
Pero	más	tarde,	cuando	se	había	secado	con	la	toalla,	se	dio	cuenta	de	que

nunca	se	había	sentido	mejor	en	su	vida.

Varios	 días	 después	 llegó	 el	 jeep,	 traqueteando	 por	 la	 ladera	 de	 la
montaña.	Hubert	siempre	bajaba	de	la	montaña	siguiendo	el	arroyo	hasta	dar
con	el	sendero	que	pasaba	por	el	centro	de	un	bosque.	Pero	había	también	una
especie	de	carretera	que	no	estaba	mal	hasta	entrar	en	el	bosque,	y	a	partir	de
allí,	si	tenías	un	vehículo	de	cuatro	ruedas	y	ninguna	consideración	para	con
el	 vehículo,	 se	 podía	 subir	 hasta	 la	 pradera	 alpina.	A	 pesar	 de	 todo,	 nunca
había	sabido	Hubert	de	alguien	que	lo	intentara	antes.

—¡Vaya	 viajecito!	 —dijo	 el	 conductor	 del	 vehículo.	 Era	 moreno,	 de
rostro	afilado	y	tenía	todo	el	aspecto	de	necesitar	un	baño.

—Pero	ha	valido	la	pena	—agregó,	y	trató	de	mostrarse	interesado.
Hubert	 abandonó	 la	 sombra	de	George,	donde	había	 estado	echado	y	 se

les	 acercó.	 Wilfred,	 como	 buen	 amigo,	 sopló	 el	 olor	 del	 hombre	 en	 otra
dirección.

—Podrían	 haber	 subido	 andando	—dijo	 Hubert—.	 Es	 más	 fácil	 y	 más
rápido.

No	le	hacía	ninguna	gracia	la	idea	de	tener	visitantes.	En	especial	de	aquel
tipo.	 Los	 ojitos	 de	 rata	 del	 pasajero	 del	 jeep	 no	 le	 inspiraban	 ninguna
confianza,	y	en	cuanto	al	conductor,	 sabía	que	 lo	había	visto	en	alguna	otra
parte.	Cuando	Wilfred	se	tomó	un	descanso	y	le	llegó	el	olor,	enseguida	supo
dónde.

—Traemos	 lo	 necesario	 para	 acampar	 —le	 explicó	 el	 hombre—.
Pensamos	quedarnos	una	semana	por	aquí.	Hacer	algunas	caminatas,	un	poco
de	pesca	y	quizás	hasta	una	búsqueda	de	tesoros.

Miró	 a	 Hubert	 con	 detenimiento	 cuando	 mencionó	 lo	 del	 tesoro	 pero
Hubert	se	limitó	a	sonreírle.
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—Hace	varios	veranos	que	vengo	por	aquí,	pero	nunca	he	oído	hablar	de
tesoros.	Aunque	es	cierto	que	aquí	existen	tesoros	para	un	poeta.	El	paisaje.
Los	sonidos.	Olores.	Eso	es	lo	que	yo	hago:	escribo	versos.

—Ya	nos	lo	habían	dicho.	—Lo	dijo	el	de	los	ojos	de	rata—.	Supongo	que
le	irán	bien	los	negocios.

—Éste	ha	 sido	un	buen	verano	—contestó	Hubert,	 y	por	dentro	 se	dijo:
hasta	hoy.

—No	 le	 vamos	 a	 molestar	 —dijo	 el	 hombre	 más	 pequeño—.	 ¿Dónde
acampa	usted?

—En	el	cañón	pequeño,	un	poco	más	allá,	debajo	de	la	cascada.	No	hace
tanto	frío	por	las	noches.	Está	abrigado.

—¿Y	no	es	ruidoso?	¡Con	toda	esa	agua	cayendo!
—Ya	estoy	acostumbrado	—dijo	Hubert—.	Hasta	la	echaría	de	menos.	Y

está	bien	para	bañarse.	La	cascada	es	una	buena	ducha.	Pueden	acampar	un
poco	más	abajo	de	donde	yo	estoy.

—Vale	—dijo	el	moreno—,	quizás	sí;	además	este	mes	todavía	no	me	he
bañado.

Continuaron	hasta	la	orilla	del	arroyo,	y	más	tarde,	Hubert	oyó	el	ruido	de
un	hacha	cuando	estaban	cortando	los	palos	para	la	tienda.

—George	—dijo	Hubert—,	seguro	que	si	no	 fuera	porque	yo	estoy	aquí
recostado,	te	usarían	de	leña	para	el	fuego.

Por	 supuesto,	 no	 esperaba	 ninguna	 respuesta;	 sin	 embargo,	 una	 brisa
fragante,	 que	 quizás	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	Wilfred	 aunque	 viniese	 de	 otra
dirección,	 aflojó	 una	 de	 las	 ramas	muertas	 de	George	 y	 al	 caer	 produjo	 un
ruido	seco.

—Me	imagino	cómo	te	debes	sentir	—dijo	Hubert.
No	volvió	 a	ver	 a	 sus	vecinos	durante	 el	 resto	del	 día.	Habían	montado

una	tienda	de	techo	remendado	y	dentro	tenían	unos	sacos	de	dormir.	Después
se	 habían	 ido	 a	 través	 del	 prado	 hasta	 el	 acantilado.	 Se	 pasaron	 la	 tarde
buscando	algo	en	el	fondo,	volviendo	las	piedras	al	revés,	trabajando	mucho
más	de	lo	que	Hubert	sé	hubiese	podido	imaginar.	Sacudió	la	cabeza.	Ahora
sabía	lo	que	estaban	buscando.

Había	terminado	la	cena	y	las	estrellas	llevaban	horas	en	el	cielo	cuando
regresaron.	Los	oyó	tropezar	y	maldecir	mientras	preparaban	el	fuego	para	la
comida.	 ¡Menos	 mal	 que	 habían	 acampado	 varios	 metros	 más	 abajo	 en	 el
arroyo!	 Había	 menos	 probabilidades	 de	 que	 viniesen	 a	 visitarlo.	 Y	 Hubert
prefería	el	ruido	del	agua.
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No	consiguió	dormir	tan	bien	como	solía,	pero	no	pensó	que	existiese	un
peligro	inmediato.	Estaba	seguro	de	que	sí	lo	habría	más	adelante,	y	trató	de
pensar	bajo	qué	forma	aparecería.	Cuando	rompió	el	día,	ya	estaba	preparado
para	la	ducha.	Sus	pensamientos	también	volaron	a	una	tetera	repleta,	bacon	y
bizcochos	con,	quizás,	un	poco	de	mantequilla	y	miel.

La	ducha	estuvo	perfecta.	Barney	consiguió	la	temperatura	ideal	y	Hubert
se	quedó	allí	debajo	mucho	más	tiempo	del	que	acostumbraba.	Cuando	salió
corriendo	 después	 del	 final	 helado,	 vio	 que	 tenía	 compañía.	 Los	 vecinos	 le
habían	estado	mirando.

—Parece	 hasta	 divertido	 —dijo	 el	 moreno—.	 ¿No	 está	 fría?	 Este
riachuelo	está	frío	como	el	hielo.

Hubert	se	secó	con	vigor.
—Está	muy	buena.
El	 moreno	 empezó	 a	 quitarse	 la	 ropa.	 Hubert	 no	 recordaba	 haber	 visto

nunca	antes	 alguien	que	estuviera	 tan	 sucio	por	debajo	de	 la	 ropa.	La	peste
que	despedía	lo	impregnaba	todo.

—Barney	—murmuró	Hubert—,	espero	que	sepas	lo	que	haces.
El	hombre	alargó	un	brazo	indeciso	hacia	la	cascada.
—Oye,	no	está	nada	fría.	¡Nunca	lo	hubiese	pensado!
Se	metió	con	confianza	debajo	de	la	sábana	de	agua,	e	inmediatamente	un

alarido	de	agonía	reverberó	por	todo	el	cañón	y	el	hombre	salió	de	la	cascada
como	una	bala.

—¡Me	he	quemado	vivo!	¡Cómo	quema!	¡Dios	mío,	me	muero!
Pareció	notar	que	estaba	con	agua	helada	hasta	las	rodillas;	se	tiró	al	suelo

y	 empezó	 a	 revolcarse	 mientras	 Ojos	 de	 Rata	 lo	 miraba	 dando	 grandes
muestras	de	asombro	y	Hubert	se	había	girado	para	que	no	le	vieran	la	cara.
Le	pareció	que	el	juicio	de	Barney	había	sido	correcto.

Después	 de	 unos	minutos	 el	 hombre	 se	 acercó	 temblando.	 Se	 le	 habían
formado	unas	enormes	ampollas	en	los	hombros.	Tenía	el	pecho,	los	brazos	y
hasta	las	piernas	rojos	y	descarnados.	Miró	a	Hubert	de	reojo.

—¡Esa	agua	estaba	hirviendo!	¿Qué	le	ha	hecho?
La	mirada	de	asombro	de	Hubert	no	era	completamente	 falsa.	Nunca	 se

había	imaginado	que	Barney	pudiese	llegar	a	estar	tan	caliente.
—¿Yo?	 ¡Está	 loco!	 ¿Cómo	 podría	 calentar	 el	 agua	 de	 la	 cascada?	 Yo

acabo	de	salir	y	me	pareció	que	estaba	muy	bien.
Cruzó	 la	 piedra	 y	 puso	 la	mano	 debajo	 de	 la	 cascada.	 Ojos	 de	 Rata	 lo

siguió.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—A	mí	no	me	parece	que	esté	caliente	—dijo	Hubert—.	Me	parece	más
bien	fría,	en	todo	caso.

Ojos	de	Rata	la	probó	con	un	dedo.
—Está	 helada	—dijo—.	Helada.	Ni	 loco	me	metería	 ahí	 abajo.	Moriría

congelado.
El	hombre	de	la	cara	alargada	se	tocó	las	ampollas	con	cariño.
—¿Y	qué	creéis	que	son	estas	cosas?	¿Helados	de	fresa?
—Creo	 —dijo	 Ojos	 de	 Rata—	 que	 el	 problema	 es	 que	 no	 estás

acostumbrado	al	agua.
El	 hombre	 escaldado	 recogió	 sus	 harapos	 y	 los	 dos	 descendieron	 por	 el

arroyo	 hasta	 el	 campamento.	Hubert	 oyó	 los	murmullos	 de	 sus	 voces	 hasta
que	se	acostaron,	y	una	vez	el	hombre	moreno	lo	miró	de	una	forma	que	no	le
pareció	 muy	 amistosa.	 Pero	 Hubert	 no	 entendía	 cómo	 podrían	 relacionarlo
con	los	cambios	de	temperatura	de	la	cascada.	No	sabía	cómo	lo	harían,	pero
seguro	que	lo	harían.	A	pesar	de	todo,	se	sintió	satisfecho.

—Muy	bien,	Barney,	muy	bien	—le	dijo.
Y	la	cascada	vibró	debajo	de	su	manto	de	agua	clara.
Después	 del	 desayuno,	 que	 Hubert	 disfrutó	 más	 que	 nunca,	 preparó	 la

ración	 de	 azúcar	 de	 cada	 mañana	 y	 fue	 a	 distribuirla.	 El	 sol	 empezaba	 a
calentar	 el	 prado	 alpino.	 Las	 mariposas	 empezaban	 a	 despertarse.	 Wilfred
soplaba	 suavemente	 a	 ras	 de	 suelo	 y	 los	 insectos	 se	 movían	 en	 nubes
multicolores.	Hubert	 llenó	 todas	 las	 latas	 y	 las	 tapas	 de	 los	 jarros,	 después
pasó	media	 hora	 rociando	 el	 néctar	 que	 le	 había	 sobrado	 sobre	 las	 flores	 y
sobre	 las	 hojas	 tiernas.	 Fuera	 donde	 fuese,	 las	mariposas	 revoloteaban	 a	 su
alrededor,	se	prendían	de	sus	cabellos,	colgaban	de	su	ropa,	de	sus	manos	y
del	borde	del	cubo	con	el	néctar.	Caminaba	despacio,	erguido,	un	arco	iris	de
colores,	una	columna	viva	de	luz.

—Vamos	 chicos	 —les	 dijo	 Hubert,	 y	 luego	 agregó—:	 y	 chicas	 —
pensando	en	las	feministas—,	esto	es	todo	por	hoy.	Nada	más	hasta	mañana.
Id	por	ahí	a	ganaros	un	poco	la	vida.	Yo	ya	no	puedo	daros	más.

Todas	 las	mañanas	 les	 decía	 lo	mismo	y	 siempre	 le	 respondían.	 Poco	 a
poco	 empezaban	 a	 alejarse,	 desparramándose	 por	 toda	 la	 ladera	 de	 la
montaña,	posándose	sobre	esta	o	aquella	flor	al	pasar.

—Mahoma	—dijo	Hubert—,	en	el	verano	siempre	llevas	vestidos	nuevos.
Me	alegro	de	poder	servirte	de	ayuda.

Por	 supuesto,	 la	 montaña	 no	 le	 contestó,	 pero	 a	 Hubert	 le	 parecía
apropiado	hacerle	algunos	comentarios	de	vez	en	cuando.	Le	parecía,	por	esa
extraña	forma	de	pensar	que	tienen	los	poetas,	que	a	Mahoma	le	hacía	gracia.
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Durante	los	dos	días	que	siguieron,	Hubert	casi	no	vio	a	sus	vecinos.	No
volvieron	a	su	campamento,	y	menos	aún	a	bañarse.	Daban	vueltas	por	toda	la
montaña.	De	vez	en	cuando	los	veía	allí	arriba	en	las	rocas,	hurgando	en	las
grietas,	entrando	y	saliendo	de	las	cuevas	que	iban	descubriendo.	Hubert	sabía
que	también	lo	observaban,	pero	eso	tampoco	les	era	más	provechoso	que	dar
vueltas	 por	 la	 montaña.	 Sobre	 cómo	 gastaba	 su	 tiempo,	 no	 había	 ningún
secreto,	y	tenía	la	sospecha	de	que	para	sus	vecinos,	su	vida	no	tenía	ni	pies	ni
cabeza.

Hubert	 les	 daba	 de	 comer	 a	 las	 mariposas,	 se	 estiraba	 a	 la	 sombra	 de
George	y	hacía	anotaciones	en	un	cuaderno,	dormía	la	siesta	mientras	Wilfred
refrescaba	 el	 calor	 de	 las	 rocas	 con	 un	 soplo	 helado	 de	 las	 cumbres.	 Y	 el
segundo	día,	fue	precisamente	al	despertarse	de	la	siesta	cuando	se	encontró
con	los	dos	buscadores	de	tesoros	a	su	lado.

El	 moreno	 lo	 estaba	 mirando	 con	 detenimiento.	 No	 era	 una	 mirada
amistosa.	Esa	primera	impresión	quedaba	subrayada	por	un	pequeño	revólver
negro	que	el	individuo	blandía	en	su	mano.

—Se	nos	ha	acabado	la	paciencia	—le	dijo—.	Me	parece	que	ahora	tendrá
que	mostrarnos	dónde	está	escondido.

Hubert	 pensó	 que	 se	 encontraba	 en	 apuros,	 así	 que	 continuó	 como
siempre.

—Si	me	dijeran	de	lo	que	están	hablando,	quizás	podría	ayudarles.	Y	ya
puede	guardar	ese	revólver.	Yo	no	llevo	armas	y	ustedes	son	dos.

—Me	 gusta	 tenerlo	 a	 mano	 —dijo	 el	 hombre.	 El	 escaldado	 seguía
echando	la	misma	peste;	después	de	todo,	también	seguía	con	la	misma	ropa.

—Ya	sabe	lo	que	buscamos	—dijo	el	hombre—.	Dinero.	Dinero	antiguo.
No	somos	tontos.	Sabemos	que	ha	estado	buscando	un	tesoro	por	estas	rocas.
Y	 sabemos	 que	 lo	 ha	 encontrado.	Ahora	 está	 haciendo	 tiempo	 hasta	 que	 lo
pueda	sacar	sin	ser	visto.

—Ah	—dijo	Hubert—.	La	moneda	de	oro	que	vieron	en	 la	 tienda.	—Se
quedó	 pensativo—.	 Es	 bastante	 sospechoso.	 Pero	 si	 hubiese	 encontrado	 un
escondrijo	 con	 dinero,	 ese	 dinero	 sería	 mío,	 ¿no?	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver
ustedes?

—Somos	sus	socios	—dijo	Ojos	de	Rata—.	Lo	encontramos	juntos.	Y	su
parte	se	va	reduciendo	cada	minuto.

Hubert	 suspiró,	 pero	 su	 cerebro	 estaba	 funcionando	 a	 toda	 velocidad	 en
busca	 de	 una	 idea	 salvadora.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 situación	 era	 muy
peligrosa.	Ni	la	poesía	ni	una	conversación	inteligente	le	servirían	de	mucho
en	esta	ocasión.	Estos	individuos	no	entenderían	nada.
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—¿Me	puedo	sentar?	Pienso	mejor	cuando	tengo	la	cabeza	más	arriba	de
los	talones.

—Piense	en	dónde	está	el	dinero.	Eso	no	le	costará	mucho.
Hubert	se	recostó	sobre	el	tronco	de	George	y	empezó	a	moverse	despacio

para	que	el	hombre	con	el	revólver	no	pensase	que	quería	hacer	otra	cosa.
—Me	gustaría	saberlo	—dijo—.	Me	ahorraría	algunos	problemas.	Pero	la

verdad	es	que	he	encontrado	esa	 sola	moneda.	Tengo	que	admitir	que	 la	he
encontrado	entre	las	rocas,	junto	al	acantilado.	Pienso	que	alguien	la	debe	de
haber	perdido,	alguien	que	pasaba.	—Se	encogió	de	hombros—.	De	verdad,
no	me	interesa	eso	de	buscar	tesoros.

—Vale,	 pero	 nadie	 se	 lo	 cree	—dijo	 el	 hombre	más	 pequeño—.	Ahora
tiene	 la	 cabeza	 levantada,	 pero	 todavía	no	ha	pensado	 lo	 suficiente.	Lo	que
necesita	es	tiempo.

Había	venido	preparado.	Sacó	varios	metros	de	cuerda	como	la	que	se	usa
para	atarle	las	patas	a	los	terneros	y	le	ató	las	manos	por	detrás.	Lo	hizo	con
habilidad.

Luego	 con	 otra	 cuerda	 le	 ató	 los	 tobillos,	 dejándole	 un	 poco	 de	 cuerda
para	que	pudiese	andar	apenas.

—Le	gusta	estar	debajo	de	este	árbol,	así	que	aquí	se	quedará.	Pero	será
mejor	que	le	atemos	para	que	no	se	vaya	a	dar	vueltas	por	ahí.

Sacó	otra	cuerda	más	gruesa	que	pasó	entre	 las	piernas	de	Hubert	y	por
encima	de	un	hombro	y	se	la	ató	con	fuerza	a	la	espalda.

En	seguida	ató	el	otro	extremo	de	la	cuerda	alrededor	del	tronco	del	viejo
pino.

—Así	ya	se	podrá	mover	bastante.	Bastante	como	para	comer	un	poco	de
pasto.	Porque	eso	será	 todo	 lo	que	comerá	hasta	que	nos	diga	dónde	está	el
dinero.

Los	ojitos	de	rata	brillaban	y	Hubert	pensó	que	la	comparación	no	podía
haber	sido	mejor.	Y	él	odiaba	las	ratas.

—Y	 otra	 cosa	 —dijo	 el	 hombre—.	 No	 grite.	 Si	 tuviésemos	 que
amordazarle,	ni	siquiera	podría	comer	pasto.

—No	vale	la	pena	—dijo	Hubert—.	Nadie	me	oiría.
—Vale	—dijo	el	hombre	moreno—.	Mejor	para	usted.
Se	 fueron	a	 través	de	 la	pradera,	pasaron	al	 lado	del	 jeep	 estacionado	al

borde	del	arroyo	y,	cuando	bajaron	a	su	campamento,	los	perdió	de	vista.
—Bueno,	George	—dijo	Hubert—,	creo	que	estoy	en	un	 lío	muy	gordo.

No	quiero	ni	pensar	en	lo	que	me	estarán	haciendo	en	el	campamento,	en	este
preciso	momento.	Si	se	te	ocurre	algo,	dímelo.
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A	George	no	parecía	ocurrírsele	nada,	porque	sus	pocas	ramas	siguieron
colgando	 inertes	 en	 el	 aire	 todavía	 quieto	 de	 la	 tarde.	Wilfred	 apenas	 si	 se
hacía	 notar.	Hubert	 probó	moverse	 un	 poco	 y	 notó	 que	 las	 cuerdas	 estaban
muy	 bien	 anudadas.	 El	 hombre	 más	 pequeño	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Al	 final
Hubert	deslizó	la	espalda	contra	el	tronco	del	árbol,	consiguió	sentarse	en	una
posición	un	tanto	incómoda	y	se	puso	a	pensar.

—Ya	 entiendo	—dijo—.	Les	 diga	 o	 no	 algo	 del	 tesoro,	 ya	 no	 aguantan
más.	Tendrán	que	irse.	Lo	interesante	sería	saber	qué	es	lo	que	piensan	hacer
conmigo,	Al	menos	para	mí	sería	interesante.	Porque	lo	cierto	es	que	no	podré
mostrarles	dónde	está	el	oro.

Como	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa,	 Hubert	 siguió	 mirándolos.	 Volvió	 a
ponerse	 de	 pie.	Y	 empezó	 a	 sentir	 una	 corriente	 extraña	 que	 le	 pasaba	 por
debajo	 de	 los	 pies,	 como	 si	 todas	 las	 fuerzas	 a	 su	 alrededor	 se	 estuviesen
preparando	 para	 entrar	 en	 acción.	 Hasta	 el	 poco	 follaje	 del	 viejo	 George
parecía	haber	cobrado	vida.	Las	ramas	temblaban	y,	sin	embargo,	la	brisa	era
casi	imperceptible.

En	 la	 ancha	 banda	 soleada	 del	 prado	 volaba	 una	 nube	 de	 mariposas.
Hubert	notó	de	repente	que	todas	volaban	en	la	misma	dirección.	Y	cada	vez
había	más	mariposas.	 Se	 oyó	 el	motor	 del	 jeep	 que	 arrancaba.	 El	 vehículo
retrocedió,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	viejo	pino,	con	el	moreno	al
volante.	 Las	 mariposas	 empezaron	 a	 cubrir	 todo	 el	 parabrisas.	 Se
arremolinaron	 alrededor	 de	 los	 dos	 pasajeros,	 revoloteando	 y	 arrastrándose
sobre	 ellos.	 El	 conductor	 sujetaba	 el	 volante	 con	 una	 mano	 y	 con	 la	 otra
espantaba	los	insectos.

—¡Quítamelas	de	encima!	—gritó—.	No	veo	nada.	Malditos	bichos,	¿qué
diablos	les	pasa?

El	nombre	más	pequeño	empezó	a	dar	golpes	 con	 la	gorra,	pero	el	 jeep
apenas	 si	 se	 movía.	 Después	 de	 todo,	 esa	 parte	 de	 la	 montaña	 y	 hasta	 la
pradera	estaban	cubiertas	de	rocas.	Hubiese	sido	muy	fácil	averiar	el	coche.	Y
ellos	querían	 salir	de	allí	 con	el	 jeep	 entero,	después	de	haber	arreglado	 las
cuentas	con	Hubert.

—Si	no	nos	dice	nada,	¿qué	hacemos?
—Dejarlo	donde	está	—dijo	el	moreno—.	Ya	se	soltará.	Tardará	un	poco.
—Cuando	los	ato	yo,	no	pueden	soltarse	—dijo	Ojos	de	Rata—.	Y	cuando

se	muera,	a	alguien	se	le	podría	ocurrir	que	ha	sido	un	asesinato.	—Hizo	otro
gesto	para	sacarse	de	encima	las	mariposas	que	volvían	a	descender	sobre	el
jeep.
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—Si	está	muerto	no	podrá	decirle	nada	a	nadie.	De	todas	formas,	seguro
que	se	morirá,	porque	es	demasiado	tonto	como	para	soltarse.	No	será	culpa
nuestra.	 —El	 moreno	 agitó	 el	 brazo	 y	 aplastó	 varias	 mariposas	 contra	 el
parabrisas—.	¿Qué	diablos	les	sucede	a	estos	bichos?

—Quizás	sea	él	que	las	manda	—dijo	el	hombre	más	pequeño—.	Les	da
de	comer.

—Eso	no	tiene	sentido.	Nadie	les	puede	impartir	órdenes	a	los	insectos.
Y	 a	 decir	 verdad,	 Hubert	 estaba	 tan	 asombrado	 como	 ellos	 cuando	 vio

venir	 hacia	 él	 el	 jeep	 cubierto	 de	mariposas.	 Estaban	 apenas	 a	 unos	 pocos
metros	 de	 él,	 cuando	 toda	 la	 montaña	 pareció	 temblar.	 El	 jeep	 se	 paró	 de
golpe.

—¡Dios	mío!	—oyó	gritar	al	conductor—.	¡Es	un	terremoto!
—¡Sigue	 adelante!	 —gritó	 el	 otro—.	 ¡Si	 conseguimos	 llegar	 hasta	 la

carretera	podremos	salir	de	aquí!
El	 jeep	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante	 y	 otra	 nube	 de	mariposas	 descendió

sobre	ellos.	La	montaña	volvió	a	estremecerse.	La	tierra	hizo	un	ruido	como	si
se	estuviera	rajando.	Hubert	se	giró	al	notar	que	las	cuerdas	cedían.	El	viejo
George	se	movía	poco	a	poco	y	en	su	base	se	estaba	abriendo	una	gran	brecha
que	le	arrancaba	las	viejas	raíces	debilitadas	y	le	hacía	perder	esa	base	que	lo
había	mantenido	en	pie	durante	siglos.

—¡Alto!	—gritó	el	hombre—.	¡Cuidado	con	el	árbol!
George	se	cayó	como	en	cámara	lenta.	Su	enorme	tronco	golpeó	casi	con

suavidad	sobre	el	camino	donde	estaba	el	jeep,	y	luego	el	estruendo	del	golpe
estalló	por	todas	partes,	saltó,	se	extendió	por	todas	las	rocas	de	la	montaña.

Hubert	 tuvo	 la	 certeza	 de	 estar	muerto.	 Seguramente	 los	 hombres	 en	 el
jeep	también	pensaron	lo	mismo,	porque	ni	siquiera	se	tomaron	la	molestia	de
mirarlo.	Con	la	carcasa	de	George	cerrándoles	el	paso	se	habían	vuelto	como
locos.

Hubert	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 hubiese	 estado	 muerto	 no	 podría	 haber
visto	lo	que	estaba	viendo.	El	golpe	lo	había	dejado	aturdido,	pero	no	le	dolía
nada.	Giró	hasta	quedar	sentado	y	luego	se	puso	de	pie.	Estaba	todavía	atado,
pero	al	menos	se	había	 librado	de	 la	 soga	que	 lo	 sujetaba	a	George.	Hubert
salió	como	pudo	de	entre	los	trozos	de	madera	y	astillas,	arrastrando	la	soga
detrás	de	él.

El	 jeep	había	conseguido	salir	adelante.	George	había	caído	en	el	medio
del	camino,	pero	el	conductor	estaba	intentando	pasar,	con	mucha	habilidad,
entre	los	escombros	y	las	ramas.	El	jeep	saltaba	y	crujía,	pero	seguía	adelante.
Desde	esa	extraña	e	incómoda	posición,	Hubert	volvió	a	admirar	al	conductor.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Y	se	dio	cuenta	de	algo	más.	Las	mariposas	ya	no	estaban	sobre	el	jeep.
Se	 habían	 ido.	 La	 nube	 de	 colores	 se	 había	 alejado.	 Quizás	 las	 únicas	 que
hubiesen	 quedado	 eran	 las	 aplastadas	 para	 cuando	 el	 coche	 llegó	 al
acantilado.	Luego,	por	tercera	vez,	la	montaña	volvió	a	estremecerse.

Por	un	momento,	pareció	como	si	la	pradera	se	moviese	horizontalmente
y	luego	se	detuvo.	El	cuerpo	caído	de	George	dio	media	vuelta	y	Hubert	oyó
los	 crujidos	que	producían	 las	 viejas	 ramas	 al	 partirse.	Hubert,	 con	 los	pies
atados,	 tampoco	 pudo	 mantener	 el	 equilibrio.	 Unas	 piedras	 le	 pasaron
rozando.	Otras,	enormes,	se	movían,	y	toda	una	parte	del	acantilado	se	abrió	y
cayó	hacia	abajo.

Hubert	 lo	 vio	 todo.	 Se	 quedó	 inmóvil	 durante	 un	 tiempo,	 dolorido	 y
atontado.	Luego,	lentamente,	se	sentó.	No	había	notado	el	dolor	del	dedo	roto,
aplastado	 contra	 una	piedra	 al	 caer.	No	podía	 quitar	 los	 ojos	 incrédulos	 del
espectáculo	que	acababa	de	presenciar.

El	 jeep	 había	 desaparecido.	 Allí	 donde	 había	 estado,	 había	 ahora	 un
montón	de	rocas	apiladas	y	el	acantilado	mostraba	una	nueva	cara	a	los	rayos
del	 sol	 todavía	 alto.	 Después	 del	 estruendo	 que	 produjeron	 las	 rocas	 al
desmoronarse,	 el	 silencio	 que	 reinaba	 parecía	 todavía	 más	 sospechoso.
Apenas	una	ligera	brisa	movía	los	pétalos	de	las	flores	del	prado.

Hubert	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	y	lo	hizo.	Por	suerte	para	él	y	para	esta
historia,	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Se	recostó	sobre	su	lado	derecho	y	se
encogió	hasta	llegar	a	una	posición	fetal.	Con	las	manos	atadas	a	la	espalda	se
fue	 inclinando	 hasta	 tocarse	 las	 nalgas,	 las	 caderas	 y	 luego,	 con	 un	 dolor
indescriptible,	 hizo	 pasar	 los	 pies	 por	 el	 rizo.	 Era	 posible.	 Tenía	 que
conseguirlo.

Ahora	 tenía	 las	manos	 delante,	 pero	 estaban	 todavía	 atadas	 y	muy	 bien
atadas.	 Lo	 solucionó	 muy	 pronto	 con	 los	 dientes.	 Y	 mientras	 le	 estaba
hincando	 los	 dientes,	 no	 le	 quedó	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 soga	 había	 sido
usada	para	atar	terneros.	Fue	sólo	cuando	se	inclinó	para	soltar	las	trabas	que
se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	dedo	roto.

Para	 cuando	 se	 encontró	 libre	 y	 pudo	 conseguir	 alguna	 respuesta	 de	 su
pobre	cuerpo	maltratado,	el	dedo	exigía	ya	atención	inmediata.	Tendría	que	ir
a	que	se	lo	curaran,	y	eso	implicaba	bajar	por	un	sendero	empinado	unos	siete
kilómetros	hasta	el	pueblo.	Pero	antes	de	irse	Hubert	quiso	asegurarse,	aunque
ya	estaba	bastante	seguro,	de	que	el	jeep	había	quedado	sepultado	debajo	de
las	rocas.

Después	 de	 cruzar	 la	 pradera	 y	 subir	 por	 la	 nueva	 loma,	 no	 le	 quedó
ninguna	duda.	El	 jeep	 y	 los	 pasajeros	 yacían	 enterrados	debajo	de	miles	 de
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toneladas	de	piedra.	No	quedaba	ninguna	prueba	de	que	alguna	vez	hubiesen
existido.

Mientras	descendía	por	 los	 bordes	 filosos	de	 las	 piedras	 recién	partidas,
Hubert	pensaba.

«¿Por	 qué	 he	 de	 contárselo	 a	 alguien?	—se	 preguntaba—.	 ¿Quién	 sabe
que	estaban	aquí	arriba?	¿Quién	los	va	a	echar	de	menos?	Tendrían	que	venir
con	máquinas	enormes	para	sacarlos	y	dudo	de	que	tengan	a	alguien	que	les
esté	llorando.	Y	no	podrían	tener	una	tumba	mejor».

Bajó	 de	 la	 loma	 y	 rodeó	 una	 vieja	 pila	 de	 rocas	 que,	 pensó,	 se	 habría
formado	 en	 algún	 otro	 terremoto	 de	 la	 historia	 de	 la	 montaña.	 Éste	 había
vuelto	 a	 cambiar	 su	 forma.	 Y	 cuando	 un	 rayo	 de	 sol	 iluminó	 las	 grietas,
Hubert	captó	un	reflejo	dorado.	Curioso,	trepó	un	poco	para	ver.

A	pesar	del	dedo	roto,	no	 le	costó	mucho	separar	algunas	piedras	flojas.
Allí	estaba	el	oro,	en	dos	bolsas	de	piel	podrida	y	 reventadas.	Oro	entre	 las
piedras	 y	 sobre	 los	 huesos	 allí	 desparramados.	Había	 dos	 calaveras.	 La	 del
hombre	 mostraba	 una	 fractura	 y	 las	 mandíbulas	 exhibían	 unos	 dientes
amarillos	y	careados.	La	calavera	del	caballo	era	grande	y	fuerte,	los	dientes
nuevos.	Y	los	huesos	se	mezclaban	entre	las	piedras	y	las	piezas	de	oro.

—«Casi	lo	consiguió	—se	dijo	Hubert—.	Un	viejo	con	un	caballo	joven	y
fuerte».

Se	quedó	unos	minutos	mirando	las	profundidades	de	la	grieta.	Le	dolía	el
dedo.	Le	llevaría	mucho	tiempo	ensanchar	la	abertura	como	para	poder	coger
el	oro.	Podía	ver	que	muchas	de	las	piezas	de	oro	eran	como	su	amuleto.

«Bueno	—se	dijo—.	Soy	rico…	creo.	¿Soy	rico?».
Volvió	a	mirar	los	huesos.
«No	le	sirvió	de	mucho	a	él	—pensó—,	lo	haya	robado	o	no.	Supongo	que

lo	había	robado».
Dirigió	la	mirada	a	las	nuevas	formaciones	de	piedra.
«Y	a	ellos	les	faltó	poco,	y	ya	me	imagino	lo	que	querían	hacer.	Pero	la

suerte	de	esos	dos	fue	muy	parecida	a	la	de	este	viejo».
Movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
«No	sé	qué	hacer.	Quién	sabe	cuánto	tiempo	hace	que	el	viejo	y	el	caballo

están	allí	dentro	con	su	pro…	y	hasta	ahora	he	vivido	muy	bien	sin	él.	Estos
veranos	han	sido	buenos.	Si	saco	eso	de	ahí	dentro,	los	buscadores	de	tesoros
empezarán	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 montaña.	 Se	 acabará	 la	 paz.	 Adiós	 poesía.
Usarán	 máquinas	 para	 mover	 las	 piedras.	 Quizás	 hasta	 encuentren	 el	 jeep.
Quizás	vuelva	a	producirse	otro	alud	de	piedras…	sobre	ellos.	Algo	me	dice
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que	a	Mahoma	no	le	hacen	mucha	gracia	esas	actividades.	Pero	creo	que	me
ha	regalado	el	oro».

Hubert	olvidó	por	unos	momentos	más	el	dolor	casi	insoportable	del	dedo
y	 dirigió	 la	mirada	 al	 agradable	 prado	 de	 la	montaña,	 rodeado	 de	 las	 altas
cumbres	nevadas	llenas	de	despeñaderos.	Desde	muy	lejos	le	llegó	el	sonido
de	la	cascada.	Wilfred	murmuraba	en	la	base	del	acantilado.

Hubert	empezó	a	empujar	las	piedras	más	grandes	que	podía	mover	hacia
la	grieta.	En	pocos	minutos,	ningún	ojo	podría	haber	notado	que	allí	dentro
había	algo	enterrado.

—Si	el	 tesoro	es	mío	—dijo	Hubert—,	puedo	hacer	 lo	que	me	apetezca
con	él.

Empujó	la	última	piedra.
—Mahoma	—le	dijo—,	has	jugado	fuerte	y	has	ganado.	Te	agradezco	el

regalo,	pero…	no,	gracias.	Prefiero	quedarme	sólo	con	mi	amuleto.	Y	quizás
algún	día	escriba	un	poema	épico	sobre	el	tema.

Dio	media	vuelta.	El	dedo	le	latía	de	dolor.
—Será	mejor	que	vaya	abajo	a	que	me	arreglen	esto	—dijo—.	No	quiero

que	se	me	quede	rígido.	Me	sirve	también	para	escribir.
Una	 mariposa	 pasó	 a	 su	 lado,	 luego	 volvió	 y	 dio	 una	 vuelta	 rápida

alrededor	de	la	cabeza	de	Hubert.	Él	le	hizo	una	mueca	de	agradecimiento.
—Hubiese	tenido	que	bajar	de	todos	modos.	Ya	casi	no	me	queda	azúcar.
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Segunda	respuesta	a
El	estallido	del	ORÁCULO	de	Blabbage

(Viene	de	aquí)

Dígale	a	su	amigo:
—¿Será	 «no»	 la	 siguiente	 palabra	 que	 digas?	 Contéstame	 sólo	 «sí»	 o

«no».
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Guerra	tibia

Frederik	Pohl

En	 nuestra	 primera	 selección	 publicamos	 la	 novela	 corta	 de	 Pohl
Marte	enmascarado,	de	 la	que	ésta	es	una	secuela.	El	gran	maestro
de	la	ciencia	ficción	sociológica	lleva	a	cabo,	como	es	habitual	en	él,
una	extrapolación	tan	próxima	y	tan	verosímil,	que	uno	se	pregunta	si
no	se	trata	más	bien	de	una	novela	de	costumbres…

I

Todo	 sacerdote	 tiene	 alguien	 con	 quien	 confesarse,	 un	 rabino	 tiene	 a	 otro
rabino	 incluso	un	ministro	protestante	 tiene	 a	 algún	 superior	 en	 la	 jerarquía
eclesiástica.	 H.	 Hornswell	 Hake	 no	 tenía	 a	 nadie	 así.	 Él	 era	 un	 unitario	 y
estaba	tan	solo	como	lo	está,	en	sus	responsabilidades	de	mando,	el	capitán	de
un	buque.	La	idea	de	dar	a	conocer	sus	problemas	en	Beacon	Street	le	hubiese
parecido	 ridícula,	 si	 hubiera	 llegado	 a	 ocurrírsele.	 Y	 así,	 sin	 una	 esposa	 o
amante	 habitual,	 sin	 padres	 o	 familiares	 cercanos,	 no	 estando	 metido	 en
ningún	 tipo	 de	 terapia	 psicoanalítica	 y	 sin	 tener	 siquiera	 (y	 de	 esto	 se	 daba
cuenta	 con	 una	 cierta	 preocupación)	 verdaderos	 amigos	 íntimos,	 no	 había
nadie	con	quien	pudiera	hablar.

Y	 tenía	 deseos	 de	 hablar…	 ¡Dios,	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 hablar!	No	 es
fácil	para	un	hombre	descubrir	que	ha	infectado	a	medio	continente.	Era	algo
que	le	desgarraba	la	mente.	El	diario	de	su	propia	vida	no	era	algo	que	tuviera
totalmente	claro,	pero	conocía	perfectamente	algunas	partes	del	mismo.	De	lo
que	más	seguro	estaba	era	de	que	su	objetivo	en	este	mundo	no	era	enfermar	a
la	gente,	sino	curarla.	Mientras	hacía	footing,	se	ejercitaba	gimnásticamente	o
trabajaba	con	 las	pesas,	no	dejaba	de	pensar	en	ello:	en	alemanes	y	daneses
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con	 los	ojos	enrojecidos	y	estornudando.	Tumbado,	 se	veía	como	un	agente
transmisor	 de	 enfermedades	 a	 escala	 continental.	 Y	 pasaba	 mucho	 tiempo
tumbado:	la	enfermedad	que	Hake	había	diseminado	por	la	Europa	Occidental
era	algo	que	en	la	Agencia	llamaban	una	variedad	Tres-X,	lo	que	significaba
que	 tenía	un	 índice	de	 recaídas	 tan	alto,	que	el	enfermo	medio	podía	contar
con	 tener	 tres	 rebrotes	 de	 la	 fiebre,	 las	 toses	 y	 los	 dolores.	 Hake	 había
recibido	 los	mejores	cuidados	médicos	y	a	pesar	de	ello	había	sufrido	cinco
recaídas.	Pasó	más	de	un	mes	antes	de	que	estuviera	de	nuevo	en	condiciones
de	efectuar	sus	tareas.

Y	 eso	 no	 significaba	 que	 hubiera	 permanecido	 sin	 hacer	 nada,	 o	 que	 se
encontrase	solo.	Cuando	 tenía	un	nuevo	brote,	Alys	Brant,	Jessie	Tunman	y
media	 docena	 más	 se	 congregaban	 a	 su	 alrededor,	 con	 sopas	 calientes	 y
atenciones;	 cuando	 estaba	 en	 pie	 y	 en	 condiciones,	 Jessie	 aparecía	 con
cuestiones	 acerca	 de	 la	 colecta	 para	 la	 moqueta	 y	 la	 siguiente	 reunión
presupuestaria;	su	director	del	programa	juvenil	con	planes	para	el	siguiente
festival	benéfico,	el	Espectáculo	Mágico	del	Verano,	y	preocupaciones	acerca
de	qué	quinceañeros	estaban	 tomando	qué	drogas;	y	Alys	Brant	 llegaba	con
su	propia	e	incomparable	personalidad.	Alys	sólo	había	sufrido	la	más	leve	de
las	infecciones	de	la	enfermedad,	pero	eso	había	bastado	para	infundirle	una
fuerte	 simpatía	 hacia	 Hake	 y	 sus	 reiteradas	 recaídas,	 y	 aquélla	 era	 más
simpatía	 de	 la	 que	Hake	 creía	 poder	 soportar.	Así	 que	 la	mantenía	 alejada,
enviándola	a	hacer	trabajos	de	investigación	en	la	biblioteca	y,	para	cuando	se
sintió	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 volver	 a	 la	 iglesia	 a	 dar	 un	 sermón
dominical,	 ya	 había	 decidido	 lo	 que	 quería	 hacer:	 como	 muchos	 otros
ministros	 religiosos	 antes	 que	 él,	 iba	 a	 tratar	 de	 desentrañar	 sus	 propios
problemas	exponiéndoselos	a	su	congregación.	Quizá	no	lo	hubiera	intentado
durante	 las	 épocas	 normales	 del	 año	 religioso,	 pero	 en	 verano	 los	 servicios
eran	muy	informales	y,	habitualmente,	sólo	asistían	a	ellos	un	par	de	docenas
de	los	miembros	más	devotos	de	la	congregación.

El	 tiempo	 se	 había	 tornado	 muy	 cálido.	 Hake	 caminó	 muy	 lentamente
hacia	la	iglesia	antes	del	servicio,	andando	pausadamente	para	evitar	empezar
a	sudar	o	jadear:	no	deseaba	respirar	más	de	aquel	aire	tan	cargado	del	que	le
resultase	necesario,	y	con	aquel	 tiempo	o	hacía	 sus	carreras	al	 alba,	 cuando
aún	hacía	fresco,	o	dejaba	totalmente	de	correr.	Giró	la	llave	de	la	puerta	de	la
iglesia	y	abrió	las	hojas	de	par	en	par.

Era	una	iglesia	vieja	y	pequeña,	pero	era	la	iglesia	de	Hake.	Su	ánimo	se
elevó	mientras	entraba,	estudiaba	la	gastada	moqueta	y	alineaba	las	hileras	de
placas	 con	 los	 nombres	 que	 aguardaban	 la	 llegada	 de	 los	 miembros	 de	 la
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congregación.	La	pintura	estaba	volviendo	a	desconcharse	en	el	 techo.	Hake
frunció	el	ceño.	La	Agencia	había	 sido	muy	generosa	en	suministrarle	 lujos
para	 su	 propio	 uso:	 el	 generador	 eléctrico	 eólico,	 el	 nuevo	 mobiliario	 de
oficina,	grifería	para	el	cuarto	de	baño	que	funcionaba	a	la	perfección,	incluso
una	renovación	de	la	cocina,	a	pesar	de	que	Hake,	como	buen	solterón,	casi
nunca	 se	 preparaba	 una	 verdadera	 comida.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 también
dedicasen	un	poco	de	dinero	a	la	iglesia.	Por	lo	menos	el	suficiente	para	dar
una	nueva	capa	de	pintura,	y	quizá	para	una	nueva	moqueta,	y	así	poder	dejar
ya	 de	 hacer	 aquellas	 molestas	 colectas.	 La	 próxima	 vez	 que	 hablase	 con
Cascarrabias…	pero	¿cuándo	sería	eso?	Y	quizá…	quizá	tras	el	sermón	que	se
disponía	a	dar	ya	no	volviera	a	recibir	regalos	de	él.	Tal	vez	fuera	una	pena,
pero	siempre	sería	mejor	que	vivir	con	aquel	sentimiento	de	culpabilidad.

—Como	 la	 mayoría	 de	 vosotros	 sabéis	 —comenzó—,	 estuve	 varias
semanas	en	Europa	el	mes	pasado,	y	esto	me	ha	hecho	ponerme	a	pensar	en	lo
que	 sucede	 en	 el	 mundo.	 Y	 no	 me	 gusta	 buena	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 he
pensado.	Miro	al	mundo,	y	veo	en	él	una	especie	de	loca	carrera	en	la	que	el
modo	de	ganar	no	es	correr	más	deprisa	que	tu	contrincante,	sino	ponerle	la
zancadilla.	No	es	una	guerra,	no.	Pero	tampoco	es	la	paz,	y	es	algo	que	está
degradando	 la	calidad	de	 la	vida	de	 todos,	 tanto	de	nosotros	como	del	 resto
del	mundo.

Sólo	había	unas	treinta	y	cinco	personas	en	la	iglesia,	sentadas	en	el	suelo
en	la	posición	del	loto,	reclinadas	en	las	colchonetas	o	correcta	y	rígidamente
sentadas	 en	 los	 bancos	 que	 había	 a	 los	 lados	 de	 la	 sala.	 Todos	 le	 estaban
escuchando	con	gran	atención…	o,	si	no	estaban	atentos,	al	menos	mostraban
esa	educada	expresión	de	aceptación	pasiva	que	había	visto	desde	el	púlpito	la
mayor	parte	de	los	domingos	por	la	mañana	de	su	vida.

—Buena	 parte	 de	 lo	 que	 sucede	 es	 económico	 —prosiguió—,	 pues
jugamos	 unos	 y	 otros	 con	 nuestras	 respectivas	 divisas,	 atacando	 a	 la	 libra
esterlina	y	 especulando	con	el	marco	alemán,	 inundando	de	oro	 el	mercado
cuando	se	reblandece	el	dólar	y	comprándolo	para	acumularlo	cuando	son	los
rusos,	 los	 sudafricanos	 o	 los	 hindúes	 los	 que	 empiezan	 a	 venderlo.	 Buena
parte	 es	mercantil:	 vendemos	 trigo	 por	menos	 de	 lo	 que	 cuesta	 cultivarlo	 a
países	que	nos	mandan	aparatos	de	televisión	a	menor	precio	de	lo	que	cuesta
fabricarlos.	Y	buena	parte…	—dudó,	mirando	las	palabras	que	había	escrito,
como	buscando	en	ellas	el	valor	para	ir	más	allá	de	ellas—…	es	psicológico.
Censuramos	 a	 los	 españoles	 porque	 no	 les	 dan	 la	 libertad	 a	 los	 vascos,	 y
recriminamos	al	resto	del	mundo	su	interferencia	en	nuestro	propio	modo	de
ocuparnos	de	los	navajos.
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Ahora,	 los	 ojos	 se	 tornaban	 vidriosos,	 como	 había	 sabido	 que	 iba	 a
suceder,	 pero	 testarudamente	 siguió	 recitando	 estadísticas	 y	 explicando
políticas.	Incluso	Ted	Brant,	que	estaba	recostado	en	una	colchoneta,	con	las
rodillas	 en	 alto,	 el	 brazo	posesivamente	 en	 torno	 a	 los	 hombros	de	Alys,	 la
otra	mano	descansando	en	 la	pierna	de	Sue-Ellen,	ya	no	parecía	hostil,	 sino
meramente	 aburrido,	mientras	 que	Alys	 asentía	 con	 la	 cabeza	 a	 cada	nuevo
punto	de	la	perorata.	En	realidad	no	era	que	mostrase	su	acuerdo,	sólo	estaba
dando	 cuenta	 de	 su	 aceptación	 del	 uso	 que	 estaba	 haciendo	 Hake	 de	 la
información	que	ella	le	había	conseguido.	Él	siguió	con	su	catálogo:	ayuda	a
los	traidores,	apoyo	a	los	disidentes,	interferencia	de	las	emisiones	de	radio	y
televisión,	el	pase	a	otros	de	la	polución	propia…

—Esas	 chimeneas	 de	 mil	 metros	 de	 altura	—afirmó—,	 se	 deshacen	 de
nuestra	polución,	pero	sólo	a	base	de	lanzarla	lo	bastante	alta	como	para	que
luego	caiga	sobre	Londres	o	Copenhague.

Alien	Haversford	ya	no	tenía	los	ojos	vidriosos.	El	director	de	Animalitos
y	Flores	 Internacionales	 estaba	escuchándole	 con	una	atención	 total,	 si	 bien
sin	mostrar	 estar	 a	 favor	 o	 en	 contra.	Y,	 sorprendentemente,	 también	 Jessie
Tunman	estaba	muy	atenta.	Hake	resumió	la	moral	de	su	sermón:

—Así	 pues,	 he	 llegado	 a	 creer	—dijo—	que	 no	 es	 bastante	 no	 estar	 en
guerra.	 Se	 necesita	 algo	más.	 Se	 necesita	 tolerancia	 y	 amor	 por	 el	 prójimo.
Tenemos	 que	 aceptar	 que	 aquellos	 que	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 nosotros
quizá	estén	equivocados,	pero	no	son	unos	malvados.	Tenemos	que	aceptar	la
diversidad	 y	 promocionar	 la	 individualidad.	 Tenemos	 que	 abandonar	 la
suspicacia	como	sistema	de	vida,	y	olvidarnos	ya	sea	de	dar	el	primer	golpe,	o
de	 vengarnos	 después	 de	 haberlo	 recibido.	Y	 tenemos	 que	 hallar	 dentro	 de
nosotros	 mismos	 las	 soluciones	 a	 los	 problemas	 que	 creamos,	 en	 lugar	 de
tratar	de	hacer	que	nuestra	situación	sea	algo	mejor	a	base	de	hacer	que	la	de
otro	sea	algo	peor.	Y	ahora	—concluyó—.	Ellie	Fratkin	y	Bill	Meecham	nos
deleitarán	con	uno	de	sus	encantadores	duetos	para	piano	y	violoncelo.

Sonaron	 las	 notas	 de	 Schubert,	 o	 quizá	 fueran	 de	 Kabalevsky,	 pues	 no
sabía	 dónde	 había	 metido	 la	 nota	 que	 había	 tomado	 al	 respecto,	 y	 cuando
tocaban	Bill	y	Ellie	todas	las	partituras	sonaban	iguales.	Hake	se	sentó	en	el
borde	del	estrado	y	contempló	a	su	congregación.	Si	se	podía	decir	que	tenía
una	 familia,	 aquélla	 era	 su	 familia.	 Los	 conocía	 por	 dentro	 y	 por	 fuera…
sobre	 todo	por	dentro,	 pues,	 por	 ejemplo,	 sabía	que	 su	 tío	 adoptivo	Phil	 no
sólo	era	el	Inspector	de	Hacienda	de	fría	y	acerada	mirada,	sino	también	aquel
amable	 e	 hiposo	 borracho	 que,	 durante	 una	 de	 las	 estancias	 de	Hake	 en	 el
hospital,	cuando	era	niño,	se	había	presentado	con	el	regalo	de	una	muñeca	de
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esas	 que	 incluso	 se	 hacen	 pipí	 encima,	 porque	 en	 el	 momento	 de	 ir	 a
comprarle	un	regalo	al	hijo	adoptivo	de	su	hermana	se	había	olvidado	de	su
sexo.	Y	el	bonachón	Teddy	Cantrell,	sentado	como	un	Buda	y	moviéndose	al
ritmo	de	la	música,	siempre	sería	para	él	el	lloroso	candidato	al	suicidio	que
había	prendido	fuego	al	estudio	de	Hake	con	una	pistola	de	bengalas,	cuando
trató	de	quitarse	allí	mismo	la	vida,	después	de	que	su	esposa	lo	abandonase.
Una	de	 las	veces	que	 su	 esposa	 lo	había	 abandonado.	Y	 los	dos	Tonys,	 los
homosexuales,	 la	 pareja	 más	 estable	 y	 más	 digna	 de	 toda	 la	 iglesia,	 que
permanecían	hombro	contra	hombro,	apoyados	en	una	de	las	paredes,	habían
derramado	 entre	 lágrimas	 todo	 lo	 que	 llevaban	 dentro	 de	 sus	 corazones,
mientras	le	pedían	consejo	antes	de	decidirse	a	hacer	pública	su	relación.	¿A
cuántos	 de	 ellos	 les	 había	 logrado	 interesar	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 decir?
Cuando	empezaron	a	servir	el	café	y	los	feligreses	hicieron	corrillos,	escuchó
sus	comentarios:

—Realmente	muy	elevado	—dijo	el	Tony	más	alto,	y	el	otro,	más	joven	y
regordete,	añadió:

—Siempre	haces	que	me	sienta	bien,	Horny.
—Desearía	que	 fueras	 igual	de	 sincero	 respecto	a	otras	cosas,	Horny	—

comentó	Jessie	Tunman.
Y	Elinor	Fratkin	siseó	a	su	oído	en	el	momento	en	que	pudo	encontrarlo	a

solas:
—¡Estoy	 realmente	 avergonzada,	Horny!	 ¿Cómo	 crees	 que	 voy	 a	 poder

calmar	a	William,	después	de	que	te	has	olvidado	de	decir	que	lo	que	hemos
estado	tocando	era	una	transcripción	suya	de	algunas	partituras	de	Bach?

—Me	encantó	el	modo	en	que	lo	ensamblaste	todo	—le	dijo	Alys	Brant,
acercándose	mucho	a	él,	sin	que	por	eso	Ted,	que	ostensiblemente	miraba	en
otra	 dirección,	 le	 soltase	 la	 mano—.	 ¿Cuándo	 vamos	 a	 ir	 a	 Nueva	 York	 a
finalizar	la	investigación?

—Nos	has	dado	muchas	cosas	en	que	pensar	—afirmó	Teddy	Cantrell.	Y,
justo	 tras	 él,	 apareció	 Alien	 Haversford,	 con	 los	 ojos	 velados:	 tras	 apretar
rígidamente	la	mano	de	Hake,	le	espetó:

—Desde	luego	que	sí,	y	querría	hablar	con	usted	de	esto,	largo	y	tendido;
pero	no	es	éste	el	momento	más	adecuado.

¿Sonaba	aquello	a	amenaza?	¿O	al	menos	a	advertencia?	Para	bien	o	para
mal,	 casi	 fue	 la	 única	 prueba	 que	 tuvo	 de	 que	 alguien	 le	 había	 escuchado.
Regresó	 a	 su	 casa,	 pasó	 el	 día	 remoloneando,	 archivando	 sermones	 y
preparando	 informes	 para	 la	 reunión	 del	 lunes	 de	 la	 asociación	 parroquial,
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miró	un	rato	la	televisión	y	decidió	irse	pronto	a	la	cama;	y	cuando	tiró	de	la
cadena	del	retrete	esa	noche,	éste	le	habló	con	la	voz	de	Cascarrabias.

La	 esencia	 de	 la	 comedia	 es	 el	 derrumbamiento	 incongruente	 de	 las
propias	expectativas.	Hake	veía	cómo	su	vida	estaba	dando	un	giro	hacia	 lo
cómico.	Secuestrado	por	una	chica	que	había	tratado	de	seducirlo	para	que	se
fuera	con	ella	a	un	retrete.	¡Qué	divertido!	El	que	hubieran	usado	auténticas
armas	no	lo	hacía	menos	divertido,	sólo	convertía	aquel	humor	en	puro	humor
negro.	 ¿Y	 hacer	 temblar	 a	 la	 economía	 de	 la	 Europa	Occidental	 a	 base	 de
estornudos?	 ¿Qué	 podía	 haber	más	 divertido	 que	 aquello?	Y	 ahora,	 que	 un
retrete	 le	 diera	 órdenes,	 como	 en	 una	 mala	 película	 de	 agentes	 secretos…
¡Aquello	era	hilarante!	Al	menos	se	lo	parecería,	cuando	lograse	controlar	los
latidos	de	su	corazón.

Si	 uno	 estudiaba	 detenidamente	 aquel	 mueble	 sanitario	 no	 veía	 nada
especialmente	raro	en	él:	cuadrado,	sólido	y	casi	mayestático	en	su	reluciente
cerámica	color	azul,	parecía	un	artilugio	admirablemente	pensado	para	alejar
de	 uno	 los	 subproductos	 excretados	 con	 la	máxima	 decencia	 y	 rapidez	 que
cupiera	 desear.	 Y	 nada	 más.	 Y,	 de	 hecho,	 era	 justamente	 aquello,	 pero
también	era	algo	más.	La	parte	inferior	del	depósito	de	agua	tenía	un	grosor
de	diez	centímetros.	Fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	hubiera	dentro,	estaba	oculto
por	una	 capa	de	 cerámica	herméticamente	 cerrada,	 sin	 ranuras,	 pero	de	una
rejilla	 metálica	 del	 tamaño	 de	 la	 palma	 de	 una	 mano	 que	 había	 bajo	 ese
depósito	surgía	 la	conocida	voz.	La	cadenita	del	 retrete	era	de	duro	plástico
negro,	 artísticamente	 acabado	 en	 mate.	 No	 parecía	 que	 pudiera	 estar
preparada	para	reconocer	las	huellas	digitales	de	Hake…	pero	lo	estaba.	Hake
experimentó,	fascinado:	si	 tiraba	de	ella	agarrándola	sólo	con	la	palma	de	la
mano,	o	con	un	par	de	dedos	formando	una	uve,	no	pasaba	nada	(excepto	que
funcionaba	 el	 mecanismo	 y	 corría	 el	 agua).	 Pero	 si	 apoyaba	 la	 yema	 de
alguno	de	sus	dedos,	como	invitaba	a	hacer	el	diseño	anatómico	de	la	perilla,
establecía	contacto	con	el	mismísimo	Cascarrabias.

Y	 sólo	 eran	 sus	 huellas	 dactilares	 las	 que	 podían	 lograrlo.	 Lo	 demostró
cuando	la	complaciente	(pero	un	tanto	desconcertada)	Jessie	Tunman	aceptó,
a	la	mañana	siguiente,	entrar	en	el	nuevo	retrete	engañada	por	su	treta:

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	tirar	de	la	cadena,	Jessie?	Quiero	saber	si	se
puede	escuchar	el	ruido	del	agua	desde	afuera.

Ella	 lo	 hizo,	 sonriendo	 escéptica	 y	 un	 tanto	 nerviosa,	 y	 él	 no	 pudo
escuchar	ni	el	sonido	del	agua	ni	el	de	la	voz	grabada	de	Cascarrabias.	Sólo
oyó	la	voz	de	la	propia	Jessie:
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—Vamos	 mejorando	 nuestra	 situación,	 ¿eh,	 Horny?	 —Y	 luego,
literalmente	huyendo—:	Y	ahora	será	mejor	que	vuelva	a	la	correspondencia.

No	era	totalmente	cierto,	eso	Hake	lo	entendía	perfectamente,	que	su	vida
se	 estuviera	 convirtiendo	 en	 algo	divertido,	 porque	ya	 llevaba	 algún	 tiempo
siendo	 divertida.	 No	 hubiera	 sobrevivido	 a	 aquellas	 terribles	 décadas	 en	 la
silla	 de	 ruedas	 si	 no	 hubiera	 sabido	 encontrarle	 el	 lado	 humorístico.	 Un
fogoso	 jovencito	 inválido,	 amorosamente	 atendido	 por	 las	 hermosas	 chicas
que	los	tipos	guapos	siempre	andaban	deseando,	un	entrenador	del	equipo	de
fútbol	que	ni	siquiera	podía	caminar	a	lo	largo	del	campo,	un	líder	religioso	al
que	 ni	 por	 un	momento	 le	 había	 cabido	 en	 la	 cabeza	 la	 posibilidad	 de	 que
existiese	un	dios	sobrenatural…	o	de	ningún	otro	tipo,	un	consejero	espiritual
que	 atendía	 a	 los	 pecados	 y	 tentaciones	 de	 trescientos	 feligreses,	 sin	 haber
tenido	 jamás	 la	oportunidad	de	experimentar	nada	de	aquello	por	 sí	mismo.
¡Oh,	sí,	era	divertido!	Tan	divertido	que	uno	tenía	que	reírse	de	ello,	para	no
echarse	a	 llorar.	Tan	divertido	como	 lo	que	 le	estaba	sucediendo	ahora	a	su
vida.	El	 que	un	 retrete	 le	 hablase	 era	 algo	 ridículo,	 pero	 también	 lo	 eran	 la
mayor	parte	de	las	cosas	que	habían	sucedido	en	la	vida	de	Hake.

Lo	que	el	retrete	le	había	dicho	había	sido:
—¡Horny,	si	no	estás	solo,	vuelve	a	tirar	inmediatamente	de	la	cadena!
Hubo	una	corta	pausa,	presumiblemente	mientras	el	 retrete	concluía	que

no	 iban	 a	 volver	 a	 tirar	 inmediatamente	 de	 su	 cadena,	 y	 luego	 la	 voz	 de
Cascarrabias	añadió,	con	tono	más	amistoso:

—Después	de	todo,	viejo	amigo,	podrías	haber	tenido	algunas	costumbres
peculiares	 de	 las	 que	no	nos	hubiésemos	 enterado.	Caso	de	que	 así	 sea,	 las
prácticas	 en	 el	 retrete	 del	 otro	 cuarto	 de	 baño.	 En	 éste,	 cuando	 tires	 de	 la
cadena	recibirás	los	mensajes	que	te	haya	mandado	en	el	ínterin.	Hazlo	por	lo
menos	tres	veces	al	día:	cuando	te	levantes,	hacia	el	mediodía	y	antes	de	irte	a
la	 cama.	Si	 no	hay	ningún	mensaje,	 o	 cuando	 se	 hayan	 acabado	 si	 los	 hay,
escucharás	un	pitido	de	cuatro	cuatro	cero	haches.	Eso	significa	que	puedes
contestar,	o	dejarme	un	mensaje	si	tienes	algo	que	decirme.

Hubo	 una	 pausa	 pero,	 como	 Hake	 no	 escuchó	 ningún	 zumbido	 de	 440
hercios,	 supuso	 que	Cascarrabias	 estaba	 pensando	 en	 lo	 siguiente	 que	 iba	 a
decir.	Cuando	el	retrete	volvió	a	hablar,	lo	hizo	con	voz	tensa	y	clara:

—Así	 que	 ahí	 van	 tus	 instrucciones,	 Hake.	 En	 primer	 lugar,	 sigue
recuperando	fuerzas.	En	segundo,	preséntate	mañana	por	la	tarde	en	AFI	para
que	te	hagan	un	reconocimiento	físico…	Tú	ve	allí,	que	ellos	ya	saben	lo	que
tienen	 que	 hacer.	 En	 tercer	 lugar,	 tira	 de	 la	 cadena	 tres	 veces	 al	 día.	 Lo
necesites	o	no.	Y,	¡ah,	sí!,	ese	sermón	fue	una	jugada	inteligente,	pero	no	te
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pases	de	la	raya.	Está	muy	bien	que	tu	congregación	crea	que	eres	un	liberal
de	esos	con	la	cabeza	llena	de	pájaros,	pero	no	vayas	tan	lejos	que	acabes	por
creértelo	tú	mismo.	Estamos	muy	contentos	contigo	en	este	momento,	Hake.
Hay	un	buen	informe	en	el	dossier	para	tu	promoción.	No	lo	eches	a	perder.

El	retrete	zumbó	y	volvió	a	ser	un	simple	retrete.

Yendo	hacia	Eatontown	al	día	siguiente,	Hake	investigó	en	el	interior	de
su	mente	 y	 sólo	 halló	 un	 vacío	 allá	 donde	 debería	 haber	 estado	 su	 sentido
moral.	Cascarrabias	estaba	totalmente	convencido	de	que	su	causa	era	justa	y
de	que	sus	órdenes	 serían	obedecidas	 sin	 rechistar.	 ¿Era	posible	que	 tuviera
razón?	¡Pero	desde	luego	no	podía	ser	justo	hacer	que	enfermase	gente	que	no
había	causado	ningún	daño!	Desde	 luego,	un	hombre	como	Cascarrabias	no
podía	mostrarse	tan	seguro	de	sí	mismo	y	a	pesar	de	ello,	estar	tan	equivocado
como	a	él	le	parecía.	Claro	que,	desde	luego…	había	demasiados	desde	luego,
y	Hake	no	estaba	totalmente	seguro	de	ninguno	de	ellos.	¿Cómo	era	posible
que	 todos	 los	demás	seres	del	mundo	estuvieran	absolutamente	convencidos
de	estar	en	posesión	de	la	verdad,	cuando	ninguno	de	ellos	estaba	de	acuerdo
con	los	demás	y,	sobre	todo,	cuando	a	Hake	no	le	parecía	estar	en	posesión	de
ninguna	certeza?	¿Acaso	la	solución	estaría	en	preocuparse	únicamente	de	los
propios	intereses?

Los	 intereses	 propios	 de	Hake	 parecían	 quedar	 cubiertos	 obedeciendo	 a
Cascarrabias,	 que	 podía	 saltarse	 las	 leyes	 y	 hacer	 que	 su	 efecto	 no	 cayese
sobre	 los	 demás,	 que	 podía	 facilitar	 nuevos	 lavabos,	 que	 era	 capaz	 de
equilibrar	 los	 presupuestos	 de	 quienes	 le	 servían.	 No	 tenía	 duda	 alguna	 de
que,	 si	 seguía	 con	 Cascarrabias,	 iba	 a	 obtener	 algunos	 beneficios	 notables.
Quizá	 no	 tuviese	 que	 viajar	 en	 un	 maloliente	 y	 opresivo	 taxi	 de	 gasógeno
como	 aquél,	 cuando	 debiera	 ir	 a	 alguna	 parte.	 Un	 coche	 eléctrico,	 uno	 de
sistema	 inercial,	 incluso	quizá	un	Buick	de	gasolina	como	el	que	 llevaba	 la
persona	 que	 le	 había	 metido	 inicialmente	 en	 todo	 aquello…	 cualquiera	 de
esos	vehículos	estaba	a	su	alcance.

En	 AFI	 no	 vio	 a	 Alien	 Haversford,	 sino	 sólo	 a	 una	 guapa	 y	 joven
enfermera	que	tomó	sus	datos	vitales,	le	dio	la	espalda	mientras	se	desnudaba
y	se	ponía	una	bata	de	algodón,	le	hizo	radiografías	de	todo	el	cuerpo,	le	puso
tres	 indoloras	 inyecciones	neumáticas	(¿para	qué?	¿Qué	plaga	iba	a	difundir
ahora,	 y	 dónde?),	 le	 demostró	 con	 la	mirada	 que	 estaba	 bien	 y	 lo	 confirmó
firmando	 un	 informe	 del	 que	 le	 dio	 una	 fotocopia	 para	 que	 se	 la	 guardase,
antes	de	decirle	que	ya	podía	marcharse.	Después	de	que	le	hubo	estrechado
la	mano	 y	 cuando	 ya	 iba	 camino	 de	 la	 salida,	Hake	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo:
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estaba	 muy	 excitado	 sexualmente.	 Y	 le	 habían	 invitado	 a	 hacer	 algo	 al
respecto	y	él	había	declinado	la	invitación.

Dado	que	 tantas	de	 las	mujeres	con	 las	que	se	 relacionaban	eran	para	él
una	especie	protegida,	que	no	debía	tocarse,	y	visto	que	había	pasado	buena
parte	de	su	vida	bajo	circunstancias	en	las	que	el	sexo	era	sólo	algo	abstracto,
Hake	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	lo	era	todo,	menos	un	ligón.	Ningún	otro
hombre	 de	New	 Jersey	 habría	 salido	 de	 aquella	 consulta	 sin	 probar	 a	 ligar,
sobre	 todo	vistos	 los	ánimos	que	 le	habían	dado	para	 intentarlo.	Era	preciso
que	pensase	en	aquello.	Borró	de	su	mente	todo	pensamiento	sobre	la	reunión
de	aquella	tarde	con	la	administración	de	la	escuela,	cruzó	la	Carretera	35	y
pidió	una	cerveza	en	el	bar	de	un	motel	que	tenía	aire	acondicionado.

Se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que	 todo	 formaba	 parte	 del	mismo	 paquete.	 ¿Quién
infiernos	se	creía	ser,	una	especie	de	santo?	¿Por	qué	no	podía	tener	algunos
vicios?	¿Por	qué	andaba	huyendo	de	Alys	Brant	y	por	qué	no	podía	dejar	que
Cascarrabias	le	hiciera	la	vida	un	poco	más	fácil?

Se	 tomó	 otra	 cerveza	 y	 después	 una	más.	 Dado	 que	 estaba	 en	 perfecto
estado	de	salud,	tres	cervezas	no	lo	emborracharon,	pero	sí	le	hicieron	perder
el	 sentido	del	 tiempo.	Cuando	 se	decidió	a	volver	para	 investigar	 si	 aquella
joven	 y	 hermosa	 enfermera	 estaba	 tan	 interesada	 como	 le	 había	 parecido,
descubrió	que	ya	eran	más	de	las	siete	y	que	las	puertas	estaban	cerradas;	y	no
sólo	 se	 había	 saltado	 la	 reunión	 de	 la	 escuela,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 tenía
tiempo	para	pasar	por	casa,	para	el	tirón	de	la	cadena	del	mediodía,	antes	de	ir
al	Espectáculo	Mágico	del	Verano.	Mala	cosa,	pensó	Hake,	mientras	salía	a	la
carretera	y	llamaba	un	taxi,	pero	mañana	sería	otro	día	y	todo	seguiría	en	su
sitio.

El	 Espectáculo	 Mágico	 del	 Verano	 era	 el	 gran	 acontecimiento	 del	 año
para	captar	fondos	con	destino	a	la	iglesia.	Tenía	lugar	en	un	viejo	cine	de	un
aparcamiento	de	carretera	cercano	a	Long	Branch.	En	 los	días	de	 la	energía
abundante,	 el	 cine	 había	 atraído	 gente	 de	 las	 casas	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,
chicos	con	las	chicas	con	que	salían,	jóvenes	parejas	de	casados	con	sus	hijos,
jubilados	 que	 trataban	 de	 matar	 un	 día	 más.	 Ahora	 que	 el	 flujo	 estaba
volviendo	 a	 las	 ciudades,	 se	 habían	 acabado	 las	 gentes	 que	 usaban	 las
carreteras	 para	 ir	 a	 divertirse.	 El	 cine	 malvivía	 a	 base	 de	 reposiciones	 de
películas	 famosas,	 a	 dólar	 por	 cabeza,	 y	programando	de	vez	 en	 cuando	un
concierto.	 Ninguna	 otra	 cosa	 atraía	 la	 suficiente	 concurrencia	 como	 para
poder	pagar	los	costes	de	mantener	el	local	abierto.	La	verdad	era	que	lo	otro
casi	 tampoco	alcanzaba,	así	que	al	propietario	 le	encantaba	alquilar	el	 local,
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una	noche	al	año,	a	la	Iglesia	Unitaria.	Hake	entró	en	el	momento	en	que	el
mago,	Art	el	Increíble,	estaba	preparando	sus	aparatos.

Alys	Brant	vio	a	Hake	llegar	por	el	pasillo	y	agitó	los	dedos	de	una	mano.
Era	 lo	 único	 que	 podía	 mover:	 estaba	 atada	 a	 uno	 de	 los	 aparatos	 de	 Art,
ensayando	para	ser	«la	mujer	cortada	en	dos»,	y	sus	manos	estaban	cruzadas
firmemente	sobre	su	pecho	para	tenerlas	lo	más	lejos	posible	de	la	girante	y
chirriante	sierra	circular	que	parecía	estar	segando	su	cintura.	Cuando	Art	el
Increíble	 vio	 a	 quién	 estaba	 saludando,	 paró	 la	 sierra,	 la	 alzó	 apartándola	 y
comenzó	a	soltar	a	su	ayudante.

—Hola,	 Horny	 —dijo—.	 Ayúdame	 a	 meter	 estos	 trastos	 detrás	 del
escenario.

Art	tenía	el	físico	de	un	mago,	o	al	menos	de	lo	que	se	supone	que	es	un
mago:	más	de	un	metro	noventa	de	alto	y	sólo	unos	sesenta	kilos	de	peso,	la
cara	delgada	y	 los	ojos	penetrantes.	Llevaba	el	 cabello	al	 estilo	del	General
Custer,	 lacio	y	flotante,	y	se	dejaba	la	barba	y	el	bigote;	parecía	un	delgado
demonio	 escandinavo	 y	 había	 practicado	 para	 tener	 una	 voz	 que	 fuera	 aún
más	 profunda	 que	 la	 de	 Mefistófeles.	 Delgado	 como	 un	 palo,	 era
tremendamente	 fuerte.	El	 aparato	pesaba	 tanto	como	un	piano	y,	 a	pesar	de
que	 iba	 sobre	 ruedas,	 Hake	 estaba	 resoplando	 para	 cuando	 lo	 hubieron
ocultado	tras	el	telón,	mientras	que	Art,	asombrosamente,	ni	siquiera	sudaba.

—No	me	 gusta	 tener	 que	 hacer	 estas	 cosas	 yo	 solo,	Horny	—comentó,
agarrando	 el	 artefacto	 por	 un	 extremo	 y	 tirando	 de	 él	 unos	 cuantos
centímetros	más	hacia	atrás—.	Bueno,	supongo	que	ya	estoy	preparado.

Alys	 regresó,	 muy	 atractiva	 con	 su	 transparente	 disfraz	 de	 esclava	 del
harén:	una	blusita	y	pantalones	bombachos	de	seda	artificial.

—Esa	sierra	siempre	me	da	ganas	de	hacer	pis	—dijo	confidencialmente.
No	 llevaba	 sujetador	 bajo	 la	 blusa	 transparente,	 como	 pudo	 ver	 Hake…	 y,
desde	 luego,	 seguro	que	en	 la	parte	de	abajo	 tampoco	 llevaba	nada,	 si	bien,
dada	 la	 forma	 en	 que	 le	 cubrían	 las	 gasas,	 resultaba	 difícil	 comprobarlo.
Descubrió	 que	 aquello	 le	 resultaba	 a	 un	 tiempo	 excitante	 y	 molesto.	 Sus
glándulas	aún	no	se	habían	acabado	de	resignar	a	no	haber	tenido	suerte	con
la	 enfermera,	 y	 cuando	 Alys	 comenzó,	 admirativamente,	 a	 reseguir	 sus
pectorales	 con	 una	mano	 y	 su	 latissimus	 dorsi	 con	 la	 otra,	 se	 agitaron	 con
nuevas	 esperanzas.	 ¡Las	 señales	 que	 transmitía	 aquella	 mujer	 eran
enloquecedoramente	 contradictorias!	 Hake	 formó	 frases	 en	 su	 mente,	 tales
como:	«Si	estás	 tan	 loca	por	este	cuerpo,	querida,	¿dónde	 te	metiste	cuando
estuvimos	en	Europa?».	Pero,	en	justicia,	tuvo	que	admitir	que	las	señales	que
él	le	había	devuelto	habían	sido	igualmente	oscuras	y	contradictorias,	porque
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sus	 impulsos	 y	 sus	 reparos	 le	 tenían	 confundido.	 Escapó	 cuando	 el	 cine
empezó	a	llenarse,	ayudado	por	el	hecho	de	que	entre	los	primeros	en	llegar
se	encontraban	 los	otros	 tres	componentes	de	 la	 familia	de	Alys:	Ted	Brant
parecía	 contrariado,	 Walter	 Sturgis	 preocupado	 y	 Sue-Ellen,	 reprobadora.
Hake	ocupó	un	asiento	en	la	primera	fila,	tan	alejado	de	ellos	como	le	resultó
posible.	Hubiera	 sido	mejor	 el	 sentarse	 cerca,	 con	 aire	 natural,	 para	 calmar
suspicacias.	Pero	no	se	sentía	con	ánimos.

El	espectáculo	de	Art	el	Increíble	incluía	todos	los	números	estándar	que
Hake	 recordaba	 en	 cualquier	 otro	 espectáculo	 de	 magia	 que	 antes	 hubiera
visto,	desde	las	bolas	que	desaparecían	hasta	las	palomas	vivas	que	sacaba	de
la	 boca	 de	Alys,	 después	 de	 haberla	 partido	 en	 dos.	 La	mitad	 del	 auditorio
eran	niños…	y	 la	otra	mitad	adultos	dispuestos	a	volver	a	ser	niños	durante
una	 noche…	 y	 se	 lo	 tragaron	 todo.	 Como	 siempre.	 Seis	mil	 dólares	 de	 las
entradas	 que	 irían	 a	 parar	 a	 los	 fondos	 de	 la	 iglesia,	 la	 gente	 pasándoselo
bien…	Hake	decidió	relajarse	y	divertirse.

Y,	por	consiguiente,	quedó	desprevenido;	así	que,	cuando	Art	el	Increíble
comenzó	a	pedir	voluntarios	de	entre	el	público	para	realizar	su	número	más
grande	y	final,	Hake	se	dejó	llevar	con	la	marea.

—Y	 ahora	—retumbó	 el	 vozarrón	 del	 mago—,	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
última	demostración	del	increíble	arte	de	Art	el	Increíble,	voy	a	intentar	llevar
a	 cabo	 una	 experiencia	 de	 hipnotismo.	 Aquí	 tengo	 a	 treinta	 voluntarios,
elegidos	 al	 azar.	 Les	 ruego,	 señoras	 y	 señores,	 que	 le	 digan	 al	 distinguido
público	si	han	ensayado	ustedes,	se	les	ha	explicado	o	les	han	instruido	sobre
lo	que	va	a	suceder	aquí…

Las	treinta	cabezas	negaron	con	un	gesto;	la	de	Hake	como	las	demás.
—Entonces,	 quiero	 que	 todos	 ustedes	 dejen	 caer	 sus	 cabezas	 hacia

delante,	 hasta	 que	 la	 barbilla	 les	 toque	 el	 pecho.	 Cierren	 los	 ojos.	 Están
comenzando	a	sentir	sueño.	Tienen	los	ojos	cerrados	y	sienten	•	mucho	sueño.
Voy	 a	 contar	 al	 revés	 desde	 cinco,	 y	 cuando	 diga	 cero	 estarán	 ustedes
dormidos:	cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno,	cero.

Hake	no	estaba	seguro	de	sentirse	con	sueño,	pero	le	parecía	estar	bastante
a	 gusto.	 Oyó	 ruidos	 de	 movimiento	 en	 el	 escenario	 y	 vio	 por	 un	 párpado
entreabierto	cómo	Art	dirigía	silenciosamente	a	media	docena	de	voluntarios
de	vuelta	al	público;	evidentemente	habían	 levantado	 la	cabeza	y	mostraban
que	estaban	despiertos.

—Bien,	 ahora	 el	 resto	 de	 ustedes	—retumbó	Art—,	mantengan	 los	 ojos
cerrados,	 pero	 alcen	 la	 cabeza.	 No	 abran	 los	 ojos	 hasta	 que	 yo	 diga
«ábranlos».	 Y	 en	 ese	momento	 se	 darán	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo,
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pero	 no	 lo	 recordarán	 luego,	 cuando	 bajen	 de	 este	 escenario.	 ¡Ahora,
ábranlos!

Si	 así	 era	 como	 se	 sentía	 uno	 cuando	 estaba	 hipnotizado,	 pensó	 Hake,
entonces	no	 era	muy	diferente	 a	 como	 se	notaba	 el	 resto	de	 su	vida.	No	 se
sentía	 cambiado,	 pero	 se	 encontró	 a	 sí	 mismo	 alzando	 obedientemente	 un
brazo,	 luego	 poniéndose	 en	 cuclillas	 y	más	 tarde	 realizando	 unos	 pasos	 de
baile.	Era	 tan	 fácil	 hacerlo	 como	oponerse	 y	 romper	 la	 obediencia,	 así	 que,
¿por	qué	no	hacerlo?	Sólo	cuando	Art	comenzó	a	 formar	parejas,	hombre	y
mujer,	para	iniciar	un	vals,	notó	Hake	que	desfallecía:	aquello	le	parecía	algo
amenazador;	 dio	 un	 traspié	 y	 Art	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 saliera	 del
escenario.	De	los	treinta	iniciales,	sólo	seis	personas	siguieron	hasta	el	final.
Por	algún	motivo,	a	Hake	no	le	sorprendió	que	una	de	ellas	fuera	Alys.

En	la	fiesta	que	hubo	luego,	Art	el	Increíble	estaba	barajando	cartas	para
hacerles	algunos	trucos	con	los	naipes	a	unos	niños.	Hake,	con	una	copa	en	la
mano,	se	acercó	a	él.

—Nunca	antes	me	habían	hipnotizado	—empezó,	tratando	aún	de	analizar
sus	propios	sentimientos	al	respecto.

—Tampoco	ahora	—dijo	Art,	dando	un	golpecito	al	mazo	y	dejando	caer
los	cuatro	ases	en	las	manos	de	una	niña	de	diez	años.

—¿No?	 Pero…	 pero	 si	me	 encontré	 haciendo	 cosas,	 sin	 que	 tuviera	 un
verdadero	control	sobre	lo	que	hacía.

—¿Sí?	 —Art	 abrió	 el	 mazo	 en	 abanico,	 mostrando	 las	 52	 cartas
perfectamente	ordenadas	por	palos	y	números,	tras	lo	que	se	las	guardó—.	No
sé	qué	decirte.	He	hecho	ese	espectáculo	un	centenar	de	veces;	si	consigo	que
suficiente	gente	suba,	un	par	de	ellos	harán	cualquier	cosa	que	les	diga…	a	los
demás	los	pierdo.

Desde	detrás	de	Hake,	Jessie	Tunman	exclamó	triunfalmente:
—¡Entonces,	es	un	simple	truco!
—Si	tú	lo	dices,	Jessie…	—Art	el	Increíble	sonrió	como	un	tigre	tras	su

rubia	máscara	 de	 cabello—.	Pero	 supongo	 que	 lo	 que	 quieres	 decir	 es	 que,
cuando	 yo	 lo	 hago,	 es	 un	 simple	 truco,	mientras	 que	 cuando	 lo	 hace	 algún
otro	es	una	ciencia,	¿no	es	así?

—El	 fenómeno	 del	 hipnotismo	 está	 perfectamente	 clasificado	 en	 la
literatura	 psicológica	—dijo	 ella	muy	 envarada—.	Llega	 un	momento	 en	 el
que	 mostrarse	 escéptico	 sólo	 indica	 una	 carencia	 de	 deseos	 de	 aceptar	 las
pruebas,	Art.

—Ahora	me	hablarás	de	los	platillos	volantes	—dijo	él.	Ya	habían	tenido
antes	esta	discusión—.	Y	me	vas	a	decir	que,	con	todos	los	avistamientos	de
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los	 que	 tenemos	 noticia,	 sólo	 un	 lerdo	 lleno	 de	 prejuicios	 afirmaría	 que	 no
existen,	¿no?

—No.	No	iba	a	decir	tal	cosa,	Art.	No	es	de	mi	incumbencia	lo	que	creas
o	dejes	de	creer.	Pero	hay	cosas	que	tu	tan	cacareado	racionalismo	no	puede
explicar.	Los	estudiosos	de	los	ovni	ya	pasaron	por	todo	esto	en	los	sesenta.
Un	tipo	decía	que	los	ovni	eran	globos	meteorológicos,	otro	que	meteoritos.
La	gente	 decía	 cualquier	 estupidez	que	 se	 le	 ocurría,	 en	 lugar	 de	 aceptar	 la
realidad	 de	 la	 existencia	 de	 visitantes	 de	 algún	 otro	 lugar	 del	 Universo…
nubes	 de	 polvo,	 el	 planeta	Venus,	 incluso	 gas	 de	 los	 pantanos.	 ¡Y	nadie	 se
atrevía	a	enfrentarse	con	los	hechos	puros	y	simples!

—¿Y	qué	hechos	son	ésos,	Jessie	querida?	—inquirió	con	suavidad	Art.
—¡Me	exasperas!	—resopló	ella.
—No,	de	veras.	Quiero	saberlos.
—No	te	creo	—afirmó	ella—,	pero	es	algo	bien	simple…	hay	una	ley	que

se	inventó	Sherlock	Holmes:	«Después	de	que	hayas	eliminado	lo	imposible,
la	 explicación	 que	 resta,	 por	 improbable	 que	 parezca,	 debe	 ser	 correcta».
Quizá	prefieras	creer	que	cincuenta	mil	observadores	responsables	están	locos
o	son	unos	mentirosos.	Para	mí,	tal	cosa	es	imposible.

Hake	dejó	su	copa.
—Es	 un	 tema	muy	 interesante	—dijo,	 y	 se	 escapó.	No	 quería	 entrar	 en

aquella	 discusión	 y,	 de	 todos	modos,	 la	 fiesta	 estaba	 empezando	 a	mostrar
signos	de	 ir	a	acabarse.	Una	familia	que	vivía	en	Elberon	 le	ofreció	 llevarle
hasta	la	casa	parroquial,	de	modo	que	se	metió	como	pudo	en	la	parte	de	atrás
de	su	coche	inercial	de	dos	puertas,	con	un	niño	de	tres	años	durmiendo	sobre
sus	 rodillas	y	 la	gimiente	 rueda	motriz	cosquilleando	 las	plantas	de	 los	pies
desde	debajo	de	las	tablas	del	suelo	del	coche.

Cuando	entró	en	su	dormitorio	oyó	un	ruido	en	el	baño.	El	retrete	estaba
emitiendo	un	débil	 sonido	gimoteante,	 al	 tiempo	que	 soltaba	un	 chorrito	 de
agua.	 Suponiendo	 correctamente	 que	 estaba	 exigiéndole	 atención,	 tiró	 de	 la
cadena	inmediatamente.

—¡No	 te	 muevas	 de	 ahí,	 Hake!	 —ladró	 enseguida	 una	 voz.	 Pasó	 un
momento	 y	 luego	 la	 misma	 voz,	 la	 voz	 de	 Cascarrabias,	 con	 una	 pequeña
diferencia	de	matiz	que	le	hizo	darse	cuenta	de	que	ya	no	era	una	grabación,
sino	el	hombre	hablando	en	directo,	masculló—:	¿Qué	infiernos	pasa,	Hake?
¡No	has	hecho	la	conexión	para	tu	mensaje	del	mediodía!

—Lo	lamento,	Cascarrabias,	pero	es	que	estaba	muy	atareado.
—¡Nunca	más	vuelvas	a	estar	tan	atareado	que	no	puedas	cumplir	con	tus

obligaciones,	 Hake!	 No	 lo	 olvides.	 Bien,	 quiero	 tenerte	 mañana	 en	 Nueva
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York,	a	las	dos	de	la	tarde.
—Pero…	tengo	obligaciones…
—No.	Ya	no	las	tienes.	Llama	para	excusarte.	Apunta	esta	dirección	y	no

faltes.	—Cascarrabias	deletreó	el	nombre	de	lo	que	sonaba	a	una	agencia	de
contratación	de	actores	en	la	Cuarenta	Oeste	y	luego	cortó.

Pensativamente,	Hake	utilizó	el	retrete	para	su	otro	empleo	y	luego	se	alzó
de	hombros.	Como	 le	había	pasado	con	Art	el	 Increíble,	 le	parecía	 tan	 fácil
obedecer	 aquella	 orden	 como	 rebelarse	 contra	 ella.	 Se	 puso	 el	 pijama	 y	 un
batín	y	fue	hasta	su	oficina,	para	buscar	el	número	de	teléfono	de	Alys.

Para	 su	 sorpresa,	 la	 luz	 estaba	 encendida.	 Jessie	 Tunman	 estaba	 allí,
escribiendo	rápidamente	en	su	bloc	de	taquigrafía.

—Oh,	hola	Horny.	No	quería	molestarte.
—No	me	molestas.	Tranquila.	—Buscó	el	número	de	los	Brant-Sturgis	y

apretó	los	botones	adecuados.	Le	contestaron	inmediatamente,	y	era	Alys.
—Hola,	Alys.	Habla	Horny	Hake.	Me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	mañana

tengo	el	día	libre.	Sé	que	no	te	aviso	con	demasiado	tiempo,	pero	¿te	gustaría
hacer	 esas	 comprobaciones	 en	 la	 biblioteca,	 conmigo?	 ¿Puedes?	 Excelente,
Alys.	Sí,	estaré	dispuesto	a	las	nueve,	y	gracias.

Colgó,	complacido	con	su	astucia:	 al	usar	a	Alys	como	cobertura,	nadie
pensaría	que	iba	a	la	ciudad	por	alguna	razón	oculta;	como	mucho,	pensarían
que	no	ocultaba	en	lo	más	mínimo	su	razón	oculta.	Benevolentemente,	le	dijo
a	Jessie:

—¿Cómo	es	que	trabajas	hasta	tan	tarde?
—Simplemente	quería	 tomar	nota	de	algunas	cosas	que	 tengo	que	hacer

mañana,	Horny.	Y,	para	ser	sincera,	ahora	que	tenemos	aire	acondicionado	y
todo	 lo	 demás…	 bueno,	 me	 gusta	 estar	 aquí.	 En	 mi	 habitación	 hace
demasiado	calor.

Jessie	 vivía	 en	 lo	 que	 había	 sido	 un	motel	 playero,	 ahora	más	 o	menos
reconvertido	 en	 una	 casa	 de	 miniapartamentos.	 La	 única	 ventaja	 clara	 que
tenía	era	que	resultaba	barato.

—Perdona,	Horny,	no	querría	meterme	en	lo	que	no	me	importa,	pero	no
he	 podido	 evitar	 escucharte.	 ¿Vas	 a	 ir	 mañana	 a	 la	 biblioteca?	 ¿A	 Nueva
York?

—Sí.	Me	he	estado	prometiendo	a	mí	mismo,	desde	hace	un	par	de	meses,
ir	un	día…	y	acabo	de	decidirme.

—¿Puedo	ir	con	vosotros?	Hay…	—dudó—.	Sé	que	tú	no	crees	en	estas
cosas,	Horny,	pero	ha	aparecido	nuevo	material	sobre	los	ovni,	y	me	gustaría
leerlo.	¡No	os	molestaré	nada!
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Hake	contestó:
—Bueno,	desde	luego	me	encantaría	llevarte,	Jessie,	pero	el	coche	no	es

mío.
—Oh,	 estoy	 segura	 de	 que	 a	Alys	 no	 le	 importará.	 De	 hecho	—añadió

maliciosamente—,	 apuesto	 que	 le	 encantará	 tener	 a	 una	 carabina,	 ¿sabes?,
para	que	Ted	y	Walter	no	 se	 sientan	molestos.	 ¡Es	maravilloso,	Horny!	Me
voy	a	casa	ahora	mismo	para	poder	 levantarme	pronto	y	ocuparme	de	 todo,
antes	de	que	nos	marchemos.

Resultó	 que	 a	 Alys	 no	 le	 importaba,	 o	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 dijo,	 y
durante	todo	el	camino	a	Nueva	York	Jessie	Tunman	permaneció	muy	tiesa	y
contenta	en	el	asiento	de	la	parte	de	atrás	del	pequeño	coche	a	gasógeno.	Era
un	viaje	de	dos	horas,	con	el	triciclo	casi	parándose	mientras	subían	las	largas
rampas	 a	 los	 puentes	 y	 las	 pocas	 colinas;	 pero	 en	 llano	 marchaba
animosamente,	y	en	las	bajadas	casi	despegaba	del	suelo.	Mientras	zumbaban
rampa	 abajo	 hacia	 el	 Túnel	 Lincoln,	 con	 Alys	 culebreando	 por	 entre	 los
autobuses	 articulados	 y	 los	 enormes	 camiones	 semirremolques,	 que
avanzaban	lentamente,	Hake	se	alegró	de	casi	haber	llegado,	rogando	al	Cielo
porque	su	suerte	se	mantuviese	durante	algunos	minutos.

Había	hecho	un	calor	húmedo	durante	todo	el	camino,	y	el	túnel	era	una
verdadera	cámara	de	gas.

—Subid	las	ventanillas	—jadeó	Alys.
No	sirvió	de	nada:	para	cuando	salieron	al	aire	libre,	aunque	fuera	el	aire

libre	del	centro	de	Manhattan,	la	cabeza	de	Hake	martilleaba	y	la	conducción
de	Alys	se	había	hecho	aún	más	irregular.	Fueron	hasta	el	Village,	metieron	el
triciclo	 en	 el	 garaje	 de	 aparcamiento	 que	 rodeaba	 el	 arco	 de	 la	 Plaza
Washington	y	fueron	caminando	hacia	la	biblioteca.	Hacía	un	calor	infernal.

Aquel	día	estaba	desarrollándose	un	drama	en	la	ciudad	de	Nueva	York;
mientras	se	vestía	con	la	televisión	puesta,	Hake	había	visto	imágenes	de	un
camionero	de	Great	Kills	que	estaba	inclinado	sobre	la	manga	de	vaciado	del
camión	tanque	de	gasolina	que	llevaba,	con	un	soplete	encendido	en	la	mano,
teniendo	 como	 rehén	 al	 Rockefeller	 Center,	 para	 exigir	 la	 devolución	 de
Staten	Island	al	estado	de	New	Jersey.	Rodeado	por	 tiradores	expertos	de	 la
policía,	que	no	se	atrevían	a	disparar,	atontado	por	los	vapores	de	gas	que	se
escapaban	de	 la	 válvula	 abierta,	 el	 hombre	había	 estado	 arengando	 a	veinte
personas	horrorizadas,	escuchado	también	por	millones	que	le	contemplaban
desde	la	seguridad	de	sus	hogares,	gracias	a	los	micrófonos	parabólicos	de	las
emisoras.	Respirando	 con	 jadeos	 el	 cálido	 aire,	 lleno	de	polución,	 sintiendo
cómo	 el	 asfalto	 caliente	 se	 le	 quedaba	 pegado	 a	 las	 suelas,	 evitando	 las
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cagadas	de	 los	perros	y	otras	masas	de	suciedad	menos	 identificables,	Hake
comprendió	 por	 qué	 el	 hombre	 había	 enloquecido,	 y	 por	 qué	 cada	 año	 un
millar	 de	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 violaban,	 asesinaban,	 se	 tiraban	 por	 las
ventanas	 o	 se	 pegaban	 fuego;	 era	 un	 ambiente	 como	 para	 volver	 loco	 a
cualquiera,	sobre	todo	con	un	tiempo	como	aquél.

Y	 cuando	 hubieron	 atravesado	 las	 dobles	 puertas	 giratorias	 de	 la
biblioteca,	se	encontraron	en	medio	de	una	dulce	y	seca	primavera.	¡Una	sala
de	la	altura	de	cinco	pisos	y	con	un	sistema	perfecto	de	aire	acondicionado!
«Cerdos	 malgastadores	 de	 energía»,	 susurró	 Hake,	 pero	 Alys	 ya	 le	 había
puesto	la	mano	sobre	el	brazo.

—No	es	sólo	para	la	gente,	querido	Horny.	Es	para	todos	los	ordenadores
que	 tienen	 aquí	 dentro:	 se	 estropearían	 si	 no	 mantuviesen	 las	 condiciones
climáticas	 adecuadas.	 Vamos,	 hemos	 de	 firmar	 allí	 y	 nos	 asignarán	 un
terminal.

La	biblioteca	les	dio	más	que	eso:	les	dio	una	habitación	para	ellos	solos,
con	 tres	 de	 sus	 paredes	 de	 cristal,	 que	 daba	 al	 vestíbulo	 de	 cinco	 pisos	 de
altura	 por	 el	 otro	 costado,	 con	 sillas	 confortables,	 una	 mesa,	 ceniceros,	 un
termo	 con	 agua	 helada…	 y	 aquello	 que	 la	 convertía	 en	 realmente	 útil:	 un
terminal	de	ordenador.	Alys	acompañó	a	Jessie	Tunman	a	su	propio	cubículo,
algunas	puertas	más	allá	por	el	pasillo,	luego	regresó	y	cerró	la	puerta.

—Ahora	 sí	 que	 te	 tengo,	 Horny	—dijo,	 acariciándole	 la	 mejilla	 con	 la
palma	de	 la	mano.	Luego	pasó	 a	 su	 lado	y	 se	 sentó	 frente	 al	 terminal.	Con
mano	experta	tecleó	su	número	de	identificación,	tomado	de	la	ficha	que	les
habían	entregado	en	el	mostrador	de	la	bibliotecaria	y	una	serie	de	códigos—.
Para	 empezar	 he	 ordenado	 una	 búsqueda	 en	 los	 índices	 de	 citas,	Horny,	 de
acuerdo	 con	 tres	 cualesquiera	 de	 seis	 o	más	 frases	 específicas.	Tendrás	 que
decirme	 qué	 frases	 quieres	 que	 sean.	 ¿Sabías	 que	 eres	 un	 hombre	 muy
atractivo,	Horny?

Cuando	iba	a	preguntarle	qué	había	querido	decir	con	la	primera	parte	de
su	disertación,	Hake	perdió	el	hilo	al	tratar	de	asimilar	la	aseveración	final.

—Alys	 —dijo—,	 trata	 de	 recordar	 que	 soy	 tu	 consejero	 matrimonial,
además	de,	espero,	tu	amigo.

—Oh,	 lo	 recuerdo,	Horny,	 lo	 recuerdo.	Ahora,	veamos,	el	 tipo	de	 frases
que	 le	 demos	 al	 ordenador	 ha	 de	 ser	 en	 base	 a	 los	 temas	 que	 te	 interesen.
Como,	por	ejemplo	—tecleó	en	la	consola—,	las	cosas	de	las	que	hablaste	en
tu	sermón.	Así:

En	la	pantalla	del	terminal	aparecieron	estas	palabras:

1.	Huelgas	importantes.
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2.	Plagas	animales	y	vegetales	exóticas.
3.	Manipulaciones	monetarias.

—¿Lo	has	entendido?	—le	preguntó—.	¿Qué	más?
—Te	podría	responder	mejor	si	supiera	lo	que	estás	haciendo.
—Perdona,	 Horny,	 creía	 habértelo	 explicado.	 Una	 vez	 le	 demos	 seis	 u

ocho	 temas,	el	ordenador	selecciona	algunas	fuentes	básicas	de	cada	uno	de
ellos…	por	ejemplo,	un	artículo	de	diario	acerca	de	la	huelga	de	autobuses	en
Londres,	o	 la	de	 la	policía	 en	Nueva	York,	y	otro	 acerca	de	 esa	vegetación
acuática	de	la	que	tú	me	hablaste,	etcétera.	Luego	empieza	a	buscar	obras	que
citen	 fuentes	 de	 cualquiera	 de	 esos	 tres	 temas.	 Si	 encuentra	 que	 alguien	 ha
escrito	un	libro	que	incluya	material	sobre	tres	al	menos	de	los	temas	que	a	ti
te	interesan,	hay	muchas	posibilidades	de	que	ese	libro	te	interese,	¿no	es	así?
Es	curioso,	cuando	estuvimos	en	Europa,	el	modo	en	que	te	portabas,	siendo
el	papaíto	de	 todos	aquellos	mocosos,	me	volvía	 totalmente	 frígida	hacia	 ti.
¿No	te	diste	cuenta?

Medio	 riéndose,	 y	 la	 mitad	 de	 esa	 risa	 era	 para	 tratar	 de	 ocultar	 su
azaramiento,	Hake	le	contestó:

—Dediquémonos	 a	una	 cosa	 cada	vez,	 ¿vale?	También	 estoy	 interesado
en	modas	que	impiden	que	la	gente	pueda	trabajar.	¿Cómo	escribirías	eso?	—
Estaba	 pensando	 en	 los	 hula-hops,	 claro.	 Y	 cuando	 hallaron	 una	 frase
genérica	 para	 eso,	 y	 para	 el	 terrorismo,	 y	 para	 las	 ciudades	 sucias,	 y	 para
vender	los	productos	más	baratos	de	lo	que	costaban,	y	para	el	esquilmado	de
los	 recursos	 naturales,	 y	 dos	 o	 tres	 cosas	 más,	 Alys	 apretó	 el	 código
«ejecución»	y	 contemplaron	 cómo	 la	pantalla	generaba	 títulos,	 rápida	 como
una	 cremallera	 que	 se	 abre	 y	 se	 cierra,	 disponiéndolos	 línea	 tras	 línea	 a	 lo
largo	de	la	pantalla:

AAF,	Estudios	de	los	acontecimientos	mundiales,	monografía,	Ofic.	Edit.
del	Gob.	de	los	EEUU.

AAAS,	 Simposio	 del	 cambio	 social.	 Actas	 de	 la	 Acad.	 Americ.	 de
Ciencias	Avanzadas.

Aar	 una	 das	 schrecklichkeit	 von	 Erde,	 Der,	 8Bde,	 von	 E.	 T.
Gründemeister,	München.

Abandonando	toda	razón,	por	William	Reichsleder,	Dominical	New	York
Times	Mag.,	XCIV,	22,	83-88.

Abusando	del	medio	ambiente,	por	C.	Franklin	Monscutter,	NY.
Acá	y	allá,	mis	memorias…
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—No	 nos	 sirve	—dijo	 Alys	 inclinándose	 hacia	 adelante	 y	 apretando	 el
botón	que	detuvo	la	carrera	de	títulos	por	la	pantalla—.	A	este	paso	podemos
quedarnos	 aquí	 hasta	 el	 invierno	 y	 aún	 no	 haber	 acabado	 con	 las	 aes.	 Me
gustan	los	hombres	muy	masculinos,	y	por	eso	a	veces	no	soporto	a	Walter	y
Ted…	son	tan	buenos	y	educados…

—¡Alys,	maldita	sea!
—Bueno,	sólo	quiero	que	lo	sepas.	De	modo	que	esto	es	lo	que	vamos	a

hacer.	 En	 primer	 lugar	 eliminaré	 todas	 las	 posibilidades	 en	 lenguas
extranjeras;	 es	 algo	 que	 ya	 tenía	 que	 habérseme	 ocurrido	 antes.	 Luego,	 lo
prepararé	para	que	busque	citas	de	cinco	categorías	en	lugar	de	tres.	¿Qué	te
parece	eso?

—Tú	 eres	 la	 experta	 —contestó	 Hake—.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 lo
programases	para	todas?	Quiero	decir	para	las	nueve	categorías.

—¿Por	qué	no?	—Ella	tecleó	rápidamente	y	se	recostó	en	el	asiento.	No
sucedió	nada.

—¿No	deberías	dar	la	orden	para	que	empiece?
—Ya	se	la	he	dado,	Horny.	Está	revisando	quizá	un	millón	de	obras	por

segundo,	 buscando	 alguna	 que	 contenga	 todas	 las	 cosas	 que	 tú	 buscas.	 No
puede	haber	muchas,	¿sabes?	Ahora	te	muestras	muy	diferente	de	como	eras
cuando	estuvimos	en	Europa.

—Mierda	—dijo	él,	 sin	 apartar	 la	mirada	de	 la	pantalla.	Pero	esto	no	 le
resultó	 muy	 gratificante.	 Permanecieron	 un	 ratito	 así	 sentados,	 pero	 en	 la
pantalla	no	hubo	ni	un	parpadeo.

—Tengo	un	amigo	—dijo	Alys	pensativa—	que	tiene	un	apartamento	no
muy	 lejos	 de	 aquí.	 Tengo	 una	 llave	 de	 la	 puerta.	 Siempre	 hay	 algo	 en	 la
nevera,	o	quizá	pueda	comprar	algo,	algún	tipo	de	ensalada	preparada	y	una
botella	de	vino…

—No	 tengo	 apetito.	 Escucha,	 supongamos	 que	 encontramos	 algo,	 ¿qué
tengo	que	hacer:	leer	todo	el	libro	aquí,	en	la	pantalla?

—Si	así	lo	prefieres	puedes	hacerlo,	Horny.	O,	si	quieres	un	ejemplar	para
llevarte	a	casa,	hay	un	botón	selector	en	ese	aparato	negro	de	ahí	que	puede
hacerte	una	copia	en	microficha.	O	puedes	pedir	el	 libro	propiamente	dicho
por	 el	 sistema	 de	 interbibliotecas.	 Habitualmente	 se	 tarda	 una	 semana	 en
recibirlo.	Realmente	estoy	muy	decepcionada.

—Bueno	—afirmó	él—,	no	es	que	no	me	gustes,	Alys,	pero…
Ella	se	echó	a	reír,	afectuosamente.
—¡Oh,	 Horny!	 Me	 refería	 a	 que	 de	 esta	 manera	 no	 estamos	 logrando

nada.	Mira,	voy	a	 recortar	 la	búsqueda	a	seis	 temas	y	veremos	si	nos	da	un
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número	de	fuentes	que	resulte	manejable…
Y	así	fue:	seis	libros,	unos	quince	artículos	de	diarios	y	revistas	y,	¡bingo!,

una	 disertación	 de	 una	 candidatura	 a	 la	 licenciatura	 en	 Ciencias	 Políticas
titulada	 Los	 mecanismos	 del	 poder	 oculto,	 una	 conferencia	 en	 la	 John
Hopkins	sobre	Las	fuerzas	externas	en	el	desarrollo	nacional,	y	tres	o	cuatro
tesis	y	monografías,	todas	ellas	justo	sobre	lo	que	Hake	quería.

—Lo	 que	 realmente	 necesito	 —dijo,	 contemplando	 el	 montón	 de
microfichas	 que	 se	 iban	 acumulando—	 es	 tener	 uno	 de	 estos	 ordenadores.
Voy	a	pasar	un	año	leyendo	todo	esto.

Alys	se	echó	hacia	atrás,	se	estiró	y	bostezó	graciosamente,	tapándose	la
boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Hake	apartó	la	vista	de	su	blusa	de	campesina
de	muy	 abierto	 escote	 con	 puntillas	 blancas	 y	 se	 acordó	 de	mirar	 su	 reloj.
Tenía	que	ir	a	la	cita	de	Cascarrabias	en	cuarenta	y	cinco	minutos	y,	¿cómo	se
iba	a	deshacer	de	Alys?	Era	muy	bueno	 tener	que	hacerse	esa	pregunta	por
obligación,	 porque	 eso	 le	 evitaba	 tener	 que	 recapacitar	 sobre	 si	 realmente
deseaba	deshacerse	de	ella	o	no:	en	realidad,	aquello	de	una	ensalada,	vino	y
un	apartamento	sonaba	realmente	apetitoso…

—¡Oh,	 infiernos!	—dijo	Alys	de	mal	humor,	 bajando	 los	brazos—.	Ahí
está	Jessie.

Hake	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Entra,	entra	—dijo,	asombrando	a	Jessie	por	su	cordialidad—.	Alys	ha

estado	enseñándome	cómo	se	hace	funcionar	este	aparato	y,	debo	decirlo,	ha
sido	realmente	maravilloso.	¿Qué	tal	te	ha	ido	a	ti,	Jessie?	¿Necesitas	alguna
ayuda?	Estoy	seguro	de	que	Alys	puede	echarte	una	mano.	En	lo	que	a	mí	se
refiere,	 tengo	 que	 hacer	 un	 par	 de	 recados.	 ¿Qué	 os	 parece	 si	 vuelvo	 a
encontrarme	 con	 vosotras	 aquí	 en…	 veamos,	 a	 las	 tres	 y	 media?	 De	 este
modo	podríamos	evitar	lo	peor	de	la	hora	punta…

El	 edificio	 tenía	 cincuenta	 pisos	 de	 altura	 y	 estaba	 en	 una	manzana	 de
otros	más	pequeños;	el	ascensor	era	de	los	de	alta	velocidad	y	no	traqueteaba;
en	la	placa	de	la	puerta	de	la	oficina	decía:

SESKYN-PORTEROUS
AGENTES	TEATRALES

«ESTAS	PUERTAS	SE	ABREN	A	LAS	ESTRELLAS	DEL	MAÑANA»

La	 sala	 de	 espera	 tenía	 asientos	 para	 veinte	 personas.	 Todos	 estaban
ocupados.	Una	docena	de	otros	candidatos	a	estrellas	del	mañana	estaban	en
pie,	hermosas	bailarinas	y	barbudos	cantantes	 folk,	nerviosos	comediantes	y,
al	menos,	unas	diez	personas	que	no	parecían	en	absoluto	 actores.	Hake	no
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tuvo	 que	 esperar.	 Le	 llevaron	 inmediatamente	 a	 un	 despacho	 con	 enormes
ventanales,	en	donde	se	encontraba	Cascarrabias,	 sentado	 tras	un	pequeño	y
desnudo	escritorio	con	la	parte	superior	de	cristal.	Tenía	las	manos	cruzadas	a
la	espalda.

Se	 alzó	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 en	 silencio,	 moviendo	 la	 cabeza
negativamente	mientras	Hake	le	decía	hola.

—Un	momento	—le	pidió,	caminando	hasta	las	ventanas	y	conectando	un
extraño	y	pequeño	artefacto	zumbador	que	traqueteaba	irregularmente	contra
ellas,	y	poniendo	 luego	en	marcha	una	radio	que	había	 tras	el	escritorio.	Lo
bastante	alto	como	para	ser	apenas	oído	por	sobre	la	música	clásica	de	rock,
continuó—:	 Eres	 puntual	 y	 ésa	 es	 una	 buena	 cualidad.	Me	 han	 enviado	 tu
examen	físico	y	es	excelente,	estás	en	tan	buenas	condiciones	como	jamás	en
tu	vida.	Ahora,	dime,	¿estás	preparado	para	otra	misión?

—Bueno	—se	asombró	Hake—,	realmente	no	sé…
—Claro	que	no	sabes,	aún	no	te	he	explicado	nada.	Deja	antes	que	te	lea

algo.
Abrió	con	llave	uno	de	los	cajones	del	escritorio	y	sacó	una	única	hoja	de

papel	que	había	dentro	de	una	carpeta	sellada.
—Sujeto:	H.	Hornswell	Hake	—leyó—,	blablablá,	estado	físico	excelente,

blablá,	 aquí	 lo	 tenemos:	 el	 sujeto	 ha	 demostrado	 una	 muy	 encomiable
iniciativa	 y	 muchos	 recursos.	 Se	 le	 ha	 calificado	 como	 superior	 en	 el
desempeño	 de	 sus	 deberes,	 y	 será	 recomendado	 para	 una	 promoción	 en	 la
primera	oportunidad	que	se	presente.

Dejó	 caer	 la	 hoja	 en	 la	 papelera	 metálica	 y	 la	 contempló	 mientras
repentinamente	 estallaba	 en	 llamas	y	 se	 consumía.	Removiendo	 las	 cenizas,
preguntó:

—¿Qué	me	dices	a	eso,	Hake?
—Supongo	 que	 debo	 darte	 las	 gracias.	 ¿Qué	 significa	 eso	 de	 una

promoción?
—Justo	 lo	 que	 dice.	 Tú	 haces	 un	 buen	 trabajo,	 nosotros	 te

recompensamos.	Así	de	simple.	¿Hay	algo	que	desees?
—Bueno…	una	nueva	moqueta	para	la	iglesia	—dijo	Hake,	recordando—.

Quizá	 un	 coche	 pequeñito.	 Y,	 ¡ah,	 sí!,	 querría	 tener	mi	 propio	 terminal	 de
ordenador	si	no	es	demasiado	pedir…

—Olvídate	del	ordenador	—le	dijo	Cascarrabias—.	Al	menos	por	ahora.
El	coche,	de	acuerdo.	La	moqueta,	desde	luego.	—Tomó	nota	en	la	palma	de
su	mano.	Estirando	el	cuello	para	ver,	Hake	observó	que	tenía	toda	la	palma
de	 su	mano	 izquierda	cubierta	por	 anotaciones	 crípticas—.	De	 todos	modos
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no	vas	a	necesitar	nada	de	eso	por	el	momento:	la	iglesia	la	vas	a	cerrar	para
el	resto	del	verano,	a	partir	de	la	semana	que	viene.

No	lo	dijo	como	quien	pregunta	algo,	lo	sabía.
—Me	cuidaré	de	que	 la	moqueta	 esté	 instalada	antes	de	 la	 reapertura,	y

tendrás	 tu	 coche…	 bueno,	 lo	 eliges	 tú	 mismo,	 el	 que	 quieras.	 Yo	 ya	 me
ocuparé	 de	 las	 cuestiones	 financieras.	 Pero	 justo	 ahora	 te	 vas	 a	 ir	 de
vacaciones	a	un	rancho	turístico.

—¿Sí?	¿Y	por	qué?
—Porque	te	lo	acaban	de	conceder,	como	uno	de	los	requisitos	que	has	de

cumplir	 para	 llevar	 a	 cabo	 correctamente	 tu	 ministerio	 —le	 explicó
Cascarrabias—.	 De	 hecho,	 no	 vas	 a	 estar	 holgazaneando	 por	 la	 piscina	 y
tratando	 de	 ligar	 con	 las	 divorciadas	 de	 vacaciones.	 Es	 el	 entrenamiento
básico	que	necesitas	para	llevar	a	cabo	futuras	misiones.	Te	encantará,	al	fin	y
al	 cabo	 eres	 un	 chalado	 de	 esos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 estar	 en	 forma.	 Te
presentarás	 en	 Fuerte	 Stockton,	 en	 Tejas,	 una	 semana	 después	 del	 próximo
lunes.	Para	estar	allí	tres	semanas.	Llévate	tejanos,	pantalones	cortos,	ropa	de
montaña,	 llévate	 todo	 aquello	 que	 creas	 necesitar	 para	 disimular,	 pero	 te
aseguro	que	no	vas	a	necesitar	demasiado	ni	las	corbatas	ni	los	zapatos	para
baile.	¿Alguna	pregunta?

—Bueno…
Cascarrabias	se	puso	en	pie.
—Es	bueno	que	no	tengas	ninguna	pregunta	—afirmó—,	porque	dentro	de

dos	minutos	tienes	otra	cita.	Atento	al	correo	para	tus	billetes	o	informaciones
sobre	el	viaje…	y	cuando	te	enteres	de	que	has	ganado	esas	vacaciones,	no	te
olvides	de	parecer	sorprendido.	Entre	tanto…	¿Qué	infiernos	sucede?

Se	oyó	un	apagado	 retumbar,	 como	de	 trueno,	más	allá	de	 las	ventanas,
que	 traquetearon	 a	 un	 ritmo	 más	 sombrío	 que	 el	 que	 les	 imponían	 los
zumbadores	que	estaban	colocados	en	su	base.	Cascarrabias	se	levantó	de	un
salto	 para	 ver,	 con	Hake	 justo	 tras	 él.	 Al	 este	 y	 al	 norte,	 a	 una	 docena	 de
manzanas	de	distancia,	pequeñas	cosas	ennegrecidas	estaban	volando	por	los
aires,	seguidas	por	una	gruesa	nube	de	humo	negro	festoneada	de	llamas.

—¡Cristo!	—exclamó	Hake.	 Algunas	 de	 aquellas	 cosas	 negras	 parecían
cuerpos	humanos.

Cascarrabias	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	luego	se	relajó.	Apartó
la	mano	de	la	solapa,	adonde	la	había	llevado	súbitamente,	y	dijo:

—¿Ves	 contra	 qué	 estamos	 luchando?	Apuesto	 a	 que	 ése	 era	 el	 tío	 del
camión	de	gasolina.	Era	uno	de	esos	Irredentistas	de	la	New	Dorp.	Y,	¿sabes?,
lo	que	lo	puso	en	marcha	fue	el	dinero	de	Madrid.	Esos	hijos	de	puta	recibirán
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su	 merecido	 cuando	 el	 escarabajo	 de	 los	 frutales	 que	 ha	 desarrollado
Haversford	 se	 les	meta	 en…	Bueno,	 eso	 no	 importa.	Limítate	 a	 recordar	 lo
que	acabas	de	ver:	hará	más	por	mantener	 tu	moral	que	cincuenta	discursos
bajo	los	alambres.

¿Irredentistas	 de	 la	New	Dorp?	 ¿Escarabajos	 de	 los	 frutales	 en	España?
¿Bajo	 el	 alambre?	 Pero,	 antes	 de	 que	 Hake	 pudiera	 inquirir	 acerca	 de
cualquiera	de	aquellas	cosas	que	tanto	le	confundían,	ya	estaba	de	nuevo	en	la
sala	 de	 espera,	 abriéndose	 camino	 por	 entre	 las	 actrices	 debutantes	 y	 los
bailarines	de	claque,	con	todas	las	preguntas	por	responder	y	especialmente	la
más	acuciante	de	todas:	¿Qué	era	lo	que	había	llevado	al	camionero	a	hacer
aquello?

II

Cuando	 Hake	 bajó	 del	 reactor	 de	 crucero	 en	 Fuerte	 Stockton,	 el	 calor	 lo
envolvió	al	 instante.	Ya	estaba	cubierto	de	sudor	antes	de	llegar	al	pie	de	la
escalerilla	y	jadeó	mientras	caminaba	los	veinte	metros	desde	el	avión	hasta	la
abertura	de	 la	verja	marcada	«Puerta	1»	(no	había	Puerta	2).	Lo	recibió	una
joven	 negra	 (de	 raza	 negra,	 que	 no	 de	 color,	 pues	 era	más	 bien	 de	 un	 tono
chocolate	 dorado).	 No	 hubo	 ningún	 intercambio	 de	 señales	 secretas	 de
reconocimiento.	 Claramente,	 a	 ella	 le	 habían	 dado	 una	 foto	 de	 él,	 y	 quizá
también	las	huellas	dactilares,	el	código	genético	y	las	impresiones	retinianas.
También	estaba	el	hecho	de	que	nadie	más	que	él	había	bajado	del	reactor.

El	caso	es	que	ella	se	le	acercó	directamente	y	le	dijo:
—Tú	eres	Hornswell	Hake	y	yo	soy	Deena	Fairless.	Vamos	al	avión.	—Él

la	siguió	sin	rechistar.	Ella	no	le	preguntó	si	tenía	que	recoger	algún	equipaje
que	hubiera	 facturado;	 sabía	que	no.	Le	habían	dado	 instrucciones	para	que
únicamente	 llevase	 con	 él	 su	 neceser	 y	 artículos	 personales	 que	 no
sobrepasasen	los	cuatro	kilogramos,	y	suponía	que	habría	obedecido.	Fairless
le	señaló	el	lado	del	pasajero	de	lo	que	parecía	uno	de	los	carritos	eléctricos
que	antes	 se	usaban	en	 los	campos	de	golf,	y	 luego	 se	metió	en	el	 lado	del
conductor	 y	 lo	 puso	 en	 marcha	 antes	 de	 que	 Hake	 se	 hubiese	 acabado	 de
acomodar.	 No	 tenía	 techo.	 El	 camino	 hasta	 el	 final	 de	 la	 pista	 auxiliar,	 en
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donde	les	esperaba	un	pequeño	aparato,	sólo	duró	un	par	de	minutos,	pero	fue
suficiente	para	que	Hake	empezara	a	temer	una	insolación.	Siguió	a	la	mujer
hacia	arriba,	por	una	escalerilla	retráctil,	hasta	el	interior	de	lo	que	reconoció
como	algún	 tipo	de	viejo	avión	militar;	no	 sabía	 lo	bastante	del	 tema	como
para	 estar	 seguro	 de	 qué	 modelo	 se	 trataba	 o	 cuál	 era	 su	 función,	 pero	 le
parecía	 uno	 de	 aquellos	 aparatos	 artillados	 de	 despegue	 vertical	 que	 habían
sido	tan	populares	en	misiones	antiguerrilleras	en	las	antiguas	guerras	en	las
junglas.

La	guía	de	Hake	 también	 resultó	 ser	 la	piloto.	Comprobó	el	 cinturón	de
seguridad	de	su	pasajero,	habló	brevemente	por	la	radio,	hizo	un	chequeo	de
treinta	 segundos	 siguiendo	 una	 lista	 impresa,	 y	 lanzó	 el	 aparato	 en	 una
ascensión	 vertical	 para	 la	 que	 no	 empleó	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 pista	 de
despegue.	Era	un	despegue	de	pura	fuerza	bruta	en	un	aparato	de	pura	fuerza
bruta,	y	Hake	estaba	 seguro	de	que	el	 combustible	gastado	en	elevarlos	por
los	aires	hubiera	bastado	para	mantener	caliente	 su	 rectoría	durante	 todo	un
invierno.

Se	fijó	en	que	estaban	volando	hacia	el	sur	y	el	oeste…	Deena	Fairless	no
se	lo	dijo,	pero	él	podía	calcular	bastante	bien	su	posición	por	la	situación	del
sol.	 Volaban	 bajo,	 justo	 por	 debajo	 de	 los	 tres	mil	metros,	 y	 las	 corrientes
térmicas	que	salían	de	las	mesetas	creaban	turbulencias.	Fairless	no	hablaba,
al	menos	no	con	Hake.	Hacía	algunos	comentarios	casi	inaudibles	por	la	radio
y,	aunque	no	oía	 lo	hablado,	 lo	suponía	lo	suficientemente	importante	como
para	 evitar	 todo	 intento	 de	 conversación	 anodina.	 Sólo	 mientras	 estaban
comenzando	 a	 subir	 para	 pasar	 por	 sobre	 las	 cimas	 de	 una	 sierra,	 ella	 se
inclinó	hacia	él	y	le	preguntó:

—¿Tienes	muchos	empastes	en	la	dentadura,	Hake?
—No.	No	demasiados.
—Afortunado	—comentó	ella,	mirando	por	sobre	las	cimas.
Allá	 había	 algo	 que	 mirar.	 No	 podía	 identificarlo,	 ni	 siquiera	 estaba

seguro	de	estar	viendo	lo	que	veía.	Parecía	ser	como	los	haces,	delgados	como
lápices,	de	unos	reflectores	que	se	encendiesen	y	apagasen,	teñidos	de	color:
uno	 rojo,	 otros	 dos	 verdeazulados.	 Eran	 muy	 tenues	 excepto	 en	 algunos
puntos	altos,	donde	ensartaban	algunos	jirones	de	cirrostratos,	y	aun	allí	sólo
existían	 como	 impresiones	 de	 décimas	 de	 segundo.	 Cuando	 coronaban	 la
cumbre	vio	lo	que	le	pareció	una	superficie	inclinada,	como	un	entramado	de
alambre	de	gallinero,	descendiendo	por	la	otra	ladera.	Pero	sólo	pudo	dar	una
ojeada	 y	 ya	 estaban	 cayendo	 hacia	 una	 pequeña	 pista	 de	 aterrizaje,	 de
superficie	negra,	cercana	a	un	grupo	de	edificios.	Pintadas	en	el	techo	de	un
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almacén	bajo	y	 largo	 se	veían	 las	 palabras	RANCHO	HAS-TA-VA.	Vio	 lo
que	parecía	 ser	una	hilera	de	poco	confortables	miniapartamentos	de	motel,
un	corral	en	el	que	una	manada	de	caballos	estaba	pastando	en	un	extremo,
algunos	 establos.	 Los	 caballos	 ni	 siquiera	 alzaron	 la	 vista	 cuando	 el	 avión
aulló	descendiendo	hasta	detenerse	sobre	la	pista,	que	era	la	única	indicación
visible	de	que	aquel	 lugar	pudiera	 ser	otra	 cosa	que	un	 intento	de	atracción
turística	fracasado	y	ya	en	decadencia.

—Bienvenido	 a	 tu	 nuevo	 hogar	 —dijo	 Deena	 Fairless,	 soltándose	 el
cinturón	y	cerrando	conmutadores—.	Esto	te	va	a	gustar.

A	Hake	no	le	gustó	aquello,	pero	tampoco	le	disgustó;	no	tenía	ni	tiempo
ni	 energía	 para	 una	 emoción	 así.	 Levantarse	 a	 las	 4,45	 de	 la	 madrugada,
correr	medio	kilómetro	antes	del	desayuno,	por	entre	los	soportes	del	tendido
del	 campo	 de	 alambres	 que	 había	 visto	 allá	 arriba.	 Diez	 minutos	 para	 el
lavabo	 y	 luego	 otra	 vez	 fuera.	 A	 veces	 para	 una	 hora	 de	 instrucción	 de
combate	cuerpo	a	cuerpo,	derribándose	los	unos	a	los	otros	sobre	montones	de
arena	o	matojos	de	hierba…	La	hierba	era	más	blanda,	pero	a	veces	entre	ella
se	 ocultaba	 una	 serpiente.	 Otras	 veces	 para	 gimnasia	 sueca.	 Y	 otras	 para
prácticas	 de	 submarinismo:	 limpieza	 de	 la	 máscara,	 arrancarse	 la	 máscara
unos	 a	 otros…	 Ésos	 eran	 buenos	 momentos,	 pues	 dadas	 las	 restricciones
sobre	 el	 uso	 del	 agua	 que	 había	 en	 el	 lugar,	 las	 prácticas	 de	 submarinismo
eran	 las	 únicas	 ocasiones	 en	 las	 que	 lograban	 darse	 un	 verdadero	 baño;
aunque	siempre	había	un	pero:	con	aquellas	restricciones	en	el	consumo	del
agua,	la	de	la	piscina	nunca	se	cambiaba.	Luego,	algo	sedentario	para	darles
media	 hora	 de	 descanso:	 aprender	 a	 usar	 equipo	 de	 intercepción	 de
comunicaciones,	 aprender	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 cuando	 eran	 los	 otros	 los
que	 le	 interceptaban	las	comunicaciones	a	uno.	Cómo	hacer	reparaciones	en
el	equipo.	Charlas	politicopatrióticas,	una	y	otra	vez.	Luego	la	comida,	nada
menos	 que	 veinte	 minutos	 para	 comer.	 Y	 más	 cosas.	 Y	 más	 y	 más.	 Hake
había	metido	una	docena	de	microfichas	entre	sus	«efectos	personales»,	pero
nunca	 supo	 si	 había	 por	 allí	 un	 lector,	 porque	 jamás	 tuvo	 tiempo	 para
preguntarlo.

Los	 compañeros	 de	Hake	 eran	 tres	 docenas	 de	 personas,	 la	mayoría	 de
nuevos	reclutas	como	él,	pero	también	algunos	veteranos	que	estaban	siendo
reciclados	 para	 nuevos	 destinos.	 Era	 una	 verdadera	 muestra	 de	 toda	 la
humanidad:	 chicos	 hispanos	 quinceañeros,	 una	 deslumbrante	 rubia
californiana	 de	 piernas	 interminables,	 dos	 viejos	 profesores	 negros,	 una
monja.	Todos	compartían	el	mismo	dormitorio,	colocado	al	lado	de	una	duna,
bajo	los	alambres.	De	algún	modo,	todos	soportaban	aquel	infierno.	La	única

www.lectulandia.com	-	Página	105



cosa	 que	 parecían	 tener	 en	 común	 era	 que	 tenían	 poco	 en	 común…
exceptuando,	claro	está,	el	motivo	de	su	presencia	allí.	Si	Hake	hubiera	dado
una	mirada	por	el	interior	de	un	autobús	que	hubiese	cogido	una	mañana	y	los
hubiera	 visto	 a	 todos	 allí,	 lo	 habría	 considerado	 el	 pasaje	 absolutamente
normal	de	un	 autobús	 en	 los	Estados	Unidos.	Variaban:	 unos	 se	 iban,	 otros
llegaban.	 La	 rubia	 de	 San	 Diego	 fue	 la	 primera	 en	 marcharse,	 con	 gran
disgusto	para	Hake;	pero	uno	o	dos	días	después	llegó	una	morena	de	Nueva
Orleans,	 así	 como	 dos	 señoras	 japonesas	 de	mediana	 edad	 de	 Hawaii.	 Los
únicos	que	no	cambiaban	eran	los	instructores:	un	chico	con	una	sola	pierna
que	enseñaba	vigilancia	y	eliminación	de	intercepciones,	una	mujer	pequeñita
experta	 en	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 gimnasia,	 Deena	 Fairless	 para
submarinismo	y	reparación	de	instrumental	y	todos	ellos,	por	turnos,	para	las
charlas	politicopatrióticas.	En	los	primeros	diez	días	bajo	los	alambres	Hake
nunca	hizo	dos	veces	la	misma	cosa,	y	nunca	llegó	al	final	de	una	jornada	sin
caer,	 instantáneamente,	 en	 un	 sueño	 exhausto,	 sin	 que	 se	 lo	 impidiera	 el
hambre,	 el	 dolor,	 los	 picores	 o	 el	 ocasional	 canturreo	 enloquecido	 de	 los
alambres	que	había	encima.

Al	final,	había	resultado	que	no	se	había	quedado	en	el	rancho	Has-Ta-Va
más	tiempo	del	necesario	para	meterle	en	una	camioneta,	que	había	recorrido,
dando	tumbos,	un	kilómetro	bajo	las	antenas	receptoras	de	energía	que	había
contemplado	 desde	 el	 aire.	 Para	 cuando	 le	 habían	 dejado	 en	 destino	 y	 le
habían	 entregado	 dos	mudas	 de	 ropa	 interior,	 diez	 pares	 de	 calcetines	 y	 las
botas	más	recias	que	jamás	hubieran	calzado	sus	pies,	ya	se	había	dado	cuenta
de	dónde	estaba	y	por	qué	estaba	allí.	La	base	de	entrenamiento	se	encontraba
bajo	el	receptor	de	microondas	que	suministraba	electricidad	a	la	mayor	parte
de	tres	estados.

La	energía	llegaba	del	espacio.	A	treinta	y	cinco	mil	kilómetros	de	altura,
justo	encima	del	ecuador,	en	una	órbita	geosincrónica,	colgaba	un	generador
magnetohidrodinámico,	 sorbiendo	 energía	 eléctrica	 del	 plasma,
transmutándola	 en	 microondas,	 bombeándola	 hacia	 abajo,	 hasta	 la	 red	 Ok-
Tex-Mex.	El	problema	de	una	órbita	«estacionaria»	es	que	sólo	puede	serlo	en
algún	 lugar	 directamente	 encima	 del	 ecuador,	 así	 que	 la	 antena	 receptora
debía	 estar	 inclinada	 hacia	 el	 sur.	 Claro	 que,	 a	 30º	 de	 latitud	 norte,	 la
inclinación	 no	 tenía	 que	 ser	 demasiado	 grande.	 Y,	 como	 valioso	 efecto
secundario,	 resultaba	 que	 todo	 el	 terreno	 que	 había	 bajo	 aquellos	 alambres
era,	 si	 no	 inmune,	 al	 menos	 sí	 muy	 resistente	 a	 la	 inspección	 aérea	 o	 por
satélite.	 Parte	 del	 mismo	 era	 empleado	 para	 que	 pastase	 ganado,	 normal	 o
bien	 los	híbridos	con	 tres	quintas	partes	de	búfalo,	que	 sobrevivían	mejor	y
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ganaban	 peso	 más	 deprisa,	 aunque	 uno	 tenía	 que	 acostumbrarse	 al	 sabor
dulzón	y	fuerte	de	su	carne.	Otra	parte	era	empleada,	al	menos	a	veces,	para
plantar	 cosechas	 irrigadas,	 soja,	 alfalfa	 o	 algo	 similar	 (aunque	 no	 este	 año,
con	las	reservas	de	agua	decreciendo).	Y	otra	parte	más	era	usada	por	la	gente
de	Cascarrabias,	para	los	fines	que	había	llevado	a	Hake	allí.	La	Ok-Tex-Mex
no	era	la	única	enorme	antena	receptora	que	captaba	la	energía	MHD	para	que
funcionasen	 las	 tostadoras	 y	 se	 encendiesen	 las	 luces	 de	 las	 casas	 de	 los
Estados	Unidos:	SCALAZ,	en	el	Río	Gila,	aún	manejaba	más	energía.	Otras
tres	o	cuatro	eran	del	mismo	tamaño	y	la	nueva	en	el	Golfo	de	México,	frente
a	Cabo	Sable,	era	muchísimo	más	grande	(cuando	no	la	hacía	pedazos	alguna
tormenta	 tropical).	 Pero	 la	Ok-Tex-Mex	 estaba	muy	 lejos	 de	 cualquier	 otra
cosa	que	no	fuera	algún	que	otro	rancho.	En	aquella	parte	de	Tejas,	al	sur	de
la	cuenca	pérmica,	nunca	había	habido	demasiadas	cosas	sobre	el	suelo	como
para	que	atrajesen	a	nadie;	y	 lo	que	había	habido	debajo	del	 suelo	hacía	ya
tiempo	 que	 había	 sido	 extraído	 y	 quemado	 en	 los	 motores	 de	 los	 coches
estadounidenses.

Una	 vez	 que	 uno	 se	 acostumbraba	 a	 un	 par	 de	 cosas,	 estar	 bajo	 los
alambres	 no	 era	 tan	malo.	 El	 canturreo	 de	 quince	 kilómetros	 cuadrados	 de
antenas,	 cuando	 el	 viento	 soplaba,	 resultaba	 desconcertante.	Los	 postes	 que
sostenían	la	red	siempre	se	le	ponían	a	uno	por	delante.	Y	estaba	el	pequeño
problema	causado	por	la	energía	de	microondas	en	sí.	El	ganado	que	pastaba
bajo	 la	 red	 era	 engordado	 para	 la	 matanza,	 no	 para	 criar…	 y	 había	 dudas
acerca	 del	 tipo	 de	 descendencia	 que	 podría	 haber	 tenido.	 ¿Y	 respecto	 a	 la
gente	que	había	en	el	campamento?	Al	parecer,	ése	era	un	tema	sobre	el	que
nadie	quería	hablar.

El	 transmisor	 satélite	 estaba	 constantemente	 enfocado	 sobre	un	 reflector
angulado,	situado	en	el	centro	de	la	superficie	de	la	antena	receptora.	Más	del
noventa	y	nueve	por	ciento	de	 las	ocasiones	permanecía	enfocado	allí,	o	no
más	lejos	de	allí	de	lo	que	podía	aceptar	la	antena	receptora.	La	densidad	de
energía	media	del	haz	era	confortablemente	baja.	Por	desgracia,	no	siempre	se
mantenía	en	la	media,	porque	intervenían	factores	atmosféricos.	Las	capas	del
aire	podían	interrelacionarse	formando	lentes.	Si	enfocaban	en	un	sentido,	el
haz	se	desparramaba	por	una	superficie	mayor	de	 la	que	 la	antena	receptora
admitía	y	se	perdía	parte	de	la	energía.	Si	enfocaba	en	el	otro,	aumentaba	la
densidad	de	la	energía,	y	era	entonces	cuando	empezaba	a	importar	el	llevar
empastes	o	no.	Un	haz	denso	 le	provocaba	a	uno	el	más	espantoso	dolor	de
muelas	 que	 se	 pudiera	 imaginar.	 Para	 este	 problema	 la	 dirección	 del
campamento	ofrecía	aspirinas	o,	si	se	deseaba,	una	inmediata	extracción	a	lo
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bruto…	 y	 nada	 más.	 Lo	 bueno	 de	 aquello	 era	 que	 en	 pocas	 ocasiones	 las
peores	 alteraciones	 del	 haz	 duraban	más	 de	 una	 hora	 o	 dos.	 Lo	 que	 ya	 era
bastante	 para	 enloquecer	 por	 un	 tiempo	 al	 que	 sufría	 aquellos	 dolores	 de
muelas…	y	no	suficiente	para	interferir	con	su	entrenamiento.

Lo	 que	 aún	 quedaba	 de	 la	 fragilidad	 de	 la	 convalecencia	 de	 Hake
desapareció,	sudando	en	las	carreras,	los	ejercicios	gimnásticos	y	el	combate
cuerpo	a	cuerpo,	que	era	una	disciplina	ecléctica	que	parecía	incluir	el	judo,	la
savate,	 el	 boxeo	 convencional	 y	 los	 golpes	 más	 sucios	 de	 las	 peleas
barriobajeras.	 Eso	 no	 le	 iba	 mal.	 Hake	 no	 poseía	 aquel	 fuerte	 cuerpo
masculino	desde	hacía	 tanto	 tiempo	como	para	 estar	 acostumbrado	 a	 él,	 así
que	cuando	lanzó	por	los	aires	a	la	guapa	de	Luisiana	y	derribó	a	uno	de	los
profesores,	consiguiendo	ponerle	la	rodilla	en	el	cuello,	dos	segundos	después
de	que	ambos	 le	hubieran	saltado	encima	por	 la	espalda,	se	sintió	ronronear
de	placer.	También	había	clases	acerca	de	cómo	fabricar	explosivos	a	base	de
vaselina	y	otros	ingredientes	que	se	podían	comprar	en	cualquier	droguería,	y
otras	sobre	cómo	utilizar	la	Caja	Azul	y	la	Caja	Negra	para	introducirse	en	las
redes	de	telecomunicaciones.	Éstas	tampoco	le	parecían	mal.	La	tecnología	le
resultaba	fascinante	como	alumno	inconcluso	de	las	enseñanzas	del	MIT	que
él	 era,	 sobre	 todo	 después	 de	 estar	 años	 sin	 pensar	 en	 aquellas	 cosas.	 Le
entrenaron	 en	 el	 uso	 de	 una	 gran	 selección	 de	 cámaras	 electrónicas	 y
micrófonos,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 alumnos	 tenía	 su	 turno	 para	 utilizar	 los
aparatos	para	espiar	a	sus	compañeros.	Lo	más	divertido	fue	cuando	la	monja
logró	 una	 grabación,	 con	 el	 telescopio	 de	 espionaje,	 de	 uno	 de	 los
quinceañeros	masturbándose	 detrás	 de	 unos	matorrales.	Hake	 se	 sintió	muy
impresionado.	No	por	la	habilidad	técnica	de	la	monja,	sino	por	la	energía	del
interfecto,	 llamado	Tigrito.	Después	 de	 un	 día	 de	 instrucción,	 a	Hake	 no	 le
restaban	energías	para	pensar	en	el	sexo.	(Al	menos	eso	le	sucedía	durante	la
primera	semana;	claro	que	Tigrito	ya	llevaba	allí	cuatro).	Hake	sólo	pensaba
en	 el	 sexo,	 o	 dejaba	 que	 su	 mente	 vagase	 en	 otra	 dirección	 que	 no	 fuera
recordar	 que	 tenía	 que	 escupir	 en	 su	 máscara	 de	 submarinismo	 antes	 de
ponérsela	o	memorizar	la	lista	de	las	partes	del	micrófono	telescopio,	durante
las	 clases	 de	 indoctrinación.	 Tumbados	 sobre	 la	 escasa	 hierba,	 con	 el	 sol
cayendo	a	plomo	por	entre	los	alambres	de	encima,	escuchaban	a	Deena,	o	a
Fortnum,	o	al	Capitán	Patapalo,	sermoneándoles	 interminablemente	sobre	el
motivo	de	su	estancia	allí:

—Los	 Estados	 Unidos	 están	 amenazados	 como	 jamás	 antes	 lo	 habían
estado	 en	 toda	 su	 historia.	 —Patapalo	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 de	 una
mano	sobre	su	extendido	miembro	artificial,	mientras	las	palabras	surgían	de
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su	boca	como	si	él	mismo	no	fuera	más	que	un	magnetofón—.	Amenazados
por	un	mundo	en	el	que	nuestras	legítimas	fuerzas	defensivas	están	atadas	de
pies	 y	 manos	 por	 los	 acuerdos	 internacionales	 y	 la	 burocracia.	 ¿Alguna
pregunta?	Vale.

No	 había	 preguntas.	 Existían	 otros	 puntos	 de	 vista,	 desde	 luego,	 pero
Hake	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 airearlos	 y,	 además,	 Mary	 Jean	 se	 había
tendido	frente	a	él,	con	las	manos	cruzadas	tras	la	cabeza,	y	le	gustaba	lo	que
estaba	viendo.	Otra	charla:

—Según	 la	 Constitución	 y	 las	 leyes	 de	 nuestro	 país	 —el	 que	 ahora
hablaba	era	el	viejo	Fortnum,	que	permanecía	en	pie	mientras	les	arengaba	e
insistía	 en	 que	 ellos	 mantuvieran	 una	 postura	 de	 atención—,	 se	 nos	 ha
encargado	asegurar	para	nosotros	y	nuestra	descendencia	 las	bendiciones	de
la	 democracia,	 y	 debemos	 hacerlo	 manteniendo	 a	 nuestra	 nación	 fuerte	 y
segura.	¿Alguna	pregunta?

Tampoco	había	preguntas	para	Fortnum.	Era	el	único	de	 los	 instructores
que	tenía	la	costumbre	de	imponer	trabajos	extra	por	cualquier	falta,	y	llamar
la	atención	sobre	uno	mismo	acostumbraba	a	considerarlo	una	falta.

Deena	Fairless	era	la	única	que,	como	conferenciante,	lograba	mantener	la
atención	de	Hake.	Para	empezar,	ni	se	sentaba	ni	permanecía	quieta,	sino	que
caminaba	entre	ellos,	despertándolos	a	veces	con	el	pie,	cuando	el	calor	de	la
digestión	comenzaba	a	adormilarlos	uno	tras	otro;	además,	hablaba	de	cosas
interesantes:

—Por	 orden	 presidencial	 estamos	 limitados	 a	 efectuar	 operaciones
secretas,	 no	 letales	 y	 únicamente	 en	 suelo	 extranjero.	 Recordad	 las	 tres
condiciones:	 secretas,	 no	 letales,	 en	 el	 extranjero.	 Ahora,	 si	 no	 hay
preguntas…	—Apenas	 si	 hacía	 una	 pausa,	 porque	 tampoco	 para	 ella	 había
preguntas—,	voy	a	explicaros	algunas	de	las	cosas	que	habéis	visto	por	aquí.

Y	 así	 fue	 como	 Hake	 se	 enteró	 de	 que	 el	 entrenamiento	 de	 agentes
secretos	 era	 una	 de	 las	 varias	 funciones	 de	 aquel	 complejo.	 Había	 una
instalación	de	investigación	subterránea,	excavada	en	las	profundidades	de	la
ladera,	 a	 algunos	 kilómetros	 de	 distancia.	Y	 era	 de	 allí	 de	 donde	 salían	 las
gafas	 de	 infrarrojos	 y	 los	 botes	 de	 goma	 espuma.	 Había	 un	 lugar	 al	 que,
eufemísticamente,	se	le	denominaba	«de	obtención	de	información».	Ninguno
de	ellos	debía,	jamás,	acercarse	por	allí.	Aunque	no	era	muy	probable	que	ni
siquiera	 lo	 intentasen,	 porque	 siempre	 estaba	 vigilado	 por	 patrullas	 con
enormes	perros	guardianes.	Deena	Fairless	no	les	explicó	de	quién	se	obtenía
allí	la	información,	pero	los	estudiantes	tenían	su	propia	opinión	al	respecto,	y
si	 alguno	 de	 ellos	 era	 capturado	 por	 los	 del	 Otro	 Lado,	 suponían	 que
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acabarían	en	algún	local	«de	obtención	de	información»	situado	en	algún	otro
punto	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Incluso	 había	 un	 pequeño	 grupo	 de
escritores	creativos	(ellos	eran	los	que,	en	realidad,	ocupaban	las	instalaciones
del	Rancho	Has-Ta-Va	 propiamente	 dicho),	 encargados	 de	 confeccionar	 los
textos	de	propaganda	psicológica.

Y,	cuando	Dios	quería	demostrarles	su	infinita	bondad,	se	les	permitía	ver
películas.	 Vieron	 los	 más	 famosos	 éxitos	 pasados	 de	 la	 Agencia:	 las
operaciones	 de	 falsificación	 de	 moneda	 que	 provocaron	 la	 bancarrota	 del
Banco	de	Inglaterra	y	las	bajadas	artificiales	de	precios	que	habían	provocado
la	quiebra	de	diez	mil	cultivadores	de	arroz	indios,	filipinos	e	indochinos.	Se
les	 dio	 a	 entender	 que	 aquello	 era	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 las	 acciones
realizadas	con	éxito	por	la	Agencia.	Les	mostraban	las	que	habían	dejado	de
ser	 secretas,	 aquéllas	 en	 las	 que	 el	 Otro	 Lado,	 o	 más	 a	 menudo	 los	 Otros
Lados,	sabían	lo	que	había	sucedido.	Había	proyectos	mucho	más	importantes
que	jamás	habían	sido	detectados.	Y	se	daban	cuenta,	porque	se	lo	recalcaban
día	tras	día,	con	insistencia	incansable	de	que	aquello	era	el	Proyecto	Óptimo:
lograr	 hacer	 algo	 que	 debilitase	 alguna	 parte	 del	 resto	 del	 mundo,	 Estados
Unidos	excluidos,	sin	que	jamás	fuera	descubierto.

Y,	naturalmente,	al	mismo	 tiempo	 los	Otros	Lados	estaban	haciéndole	a
los	 Estados	 Unidos	 todo	 lo	 que	 podían.	 Las	 plantas	 acuáticas	 que	 estaban
saturando	 hasta	 el	 estrangulamiento	 todos	 los	 ríos	 de	 corriente	 lenta	 en	 el
Noreste;	 la	 revuelta	 del	 «¡Infiernos,	 no.	No	 pagaré	 las	 tasas	 de	 recogida	 de
basuras!»	 de	 los	 inquilinos	 de	 las	 casas	 de	Florida;	 las	 huelgas	 salvajes	 del
campo	 en	 California	 y	 las	 de	 trabajo	 lento	 de	 los	 camioneros,	 que,
conjuntamente,	habían	hecho	que	 las	 frutas	y	verduras	 frescas	 se	 estuvieran
pudriendo	 en	 los	 campos	 y	 los	 almacenes,	 mientras	 que	 los	 consumidores
pagaban	el	triple	de	su	precio	por	las	conservas	vegetales…	A	todo	ello	se	le
había	seguido	la	pista	hasta	llegar	a	su	origen:	la	intervención	extranjera,	que
jugaba	al	mismo	juego	que	la	Agencia,	pero	desde	el	otro	lado	del	tablero.	Y
seguían	 en	 ello:	 aún	 bajo	 la	 antena	 de	microondas,	 a	 pesar	 de	 lo	 poco	 que
sabía	 del	 Suroeste,	 en	 el	 que	 nunca	 antes	 había	 estado,	 Hake	 podía	 darse
cuenta	de	que	la	escasa	hierba	estaba	agostándose	y	muriendo.	Según	decían,
el	 Otro	 Lado	 estaba	 de	 nuevo	 robando	 nubes,	 lanzando	 vapor	 de	 bromuro
sobre	 los	 grandes	 cúmulos	 que	 flotaban	 sobre	 el	 Pacífico	 y	 confiscando	 su
lluvia	antes	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	llegar	a	América.

Quizá	 las	 microfichas	 de	 Hake	 pudieran	 haberle	 dicho	 cuándo	 había
empezado	el	 juego,	si	hubiera	 tenido	tiempo	de	leerlas.	El	caso	era	que,	por
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muy	 lejos	 que	 atisbase	 en	 el	 futuro,	 no	 podía	 divisar	 cuándo	 acabaría	 todo
aquello.

Incluso	en	el	suroeste	de	Tejas	hacía	frío	a	 las	dos	de	la	madrugada.	Un
frío	sorprendente,	doloroso.	Por	encima,	las	diez	mil	estrellas	de	Tejas	hacían
guiños	a	través	de	los	alambres	gimoteantes,	y	el	viento	del	norte	que	tañía	la
antena	receptora	también	congelaba	a	Hake.	Y	congelaba	a	Tigrito	y	a	Mary
Jean	 y	 a	 la	 hermana	 Florian	 y	 a	 las	 dos	 señoras	 hawaianas;	 todos	 ellos	 lo
pasaban	peor	que	Hake,	que	al	menos	se	había	criado	en	New	Jersey.	Deena
Fairless	parecía	bastante	a	gusto,	pero	al	fin	y	al	cabo	era	ella	quien	los	había
sacado	 violentamente	 de	 la	 cama	 a	 medianoche	 para	 aquel	 ejercicio	 de
entrenamiento.	Ella	había	tenido	tiempo	para	prepararse	para	aquella	marcha
nocturna,	poniéndose	 incluso,	Hake	casi	 lo	habría	 jurado,	calcetines	gruesos
de	lana	y	ropa	interior	termógena.

Mary	Jean,	apoyada	contra	el	mismo	pilar	triangular	que	Hake,	se	movió
sinuosamente	hasta	él.	No	suponía	que	fuese	por	afecto:	ella	estaba	muy	lejos
de	su	Luisiana	y	 lo	que	andaba	buscando	era	 tan	sólo	un	poco	de	calor.	No
obstante,	lanzó	una	mirada	hacia	Deena,	que	dijo:

—Permaneced	despiertos,	eso	es	todo.
Pero	el	problema	de	Hake	no	era	que	tuviese	sueño.	Su	problema	era	que,

cuando	Deena	 había	 llegado	hasta	 él	 con	 su	 linterna	 y	 le	 había	 retorcido	 el
dedo	gordo	de	un	pie	para	despertarlo,	había	destrozado	uno	de	 los	mejores
sueños	 eróticos	 del	 que	 tuviera	 reciente	 memoria.	 Y	 aún	 no	 había	 logrado
salir	del	todo	de	aquel	sueño.	Desde	luego,	Mary	Jean	no	olía	como	una	chica
de	ensueño,	sino	más	bien	como	una	chica	muy	real	que	había	sudado	de	lo
lindo	 y	 no	 se	 había	 bañado	 lo	 suficiente…	 Pero	 alguna	 sinapsis,	 célula	 o
proceso	 en	 su	 cerebro	 identificaba,	 sin	 posibilidad	 de	 error,	 un	 yin	 para	 su
yang,	 y	 la	 persona	 real	 que	 dormitaba	 contra	 su	 hombro	 se	 fundió	 con	 la
persona	soñada	que	había	tenido	que	abandonar	de	tan	mala	gana.

—¡He	dicho	que	sigáis	despiertos!
—Lo	siento,	Deena	—se	excusó	Mary	Jean,	colocándose	en	una	postura

más	alerta—.	¿Cuándo	nos	vamos	a	poner	en	marcha?
—Cuando	lo	tengamos	claro.
—¿Y	cuándo	lo	tendremos	claro?
—Cuando	el	Tigre	vuelva	y	nos	diga	que	todo	está	bien.	—Deena	dudó,	y

al	fin	dijo—:	Moveos	un	poco	si	lo	preferís,	pero	mantened	las	voces	bajas.
Estaban	en	un	arroyo	que	daba	un	giro	pronunciado	justo	delante	de	ellos;

muy	 bien	 a	 cubierto	 de	 que	 les	 viesen,	 y	 los	 alambres	 que	 resonaban	 por
encima	 eran	 una	 buena	 tapadera	 en	 lo	 que	 al	 sonido	 respectaba.	 En	 aquel
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punto	 la	 antena	 estaba	 al	 menos	 a	 unos	 veinte	 metros	 por	 encima	 de	 sus
cabezas,	pero	Hake	la	podía	ver	como	un	parpadeante	encaje	de	telas	de	araña
escarlatas,	 débil	 pero	 visible,	 mientras	 reflejaba	 los	 impulsos	 de	 los
reflectores	de	radar	de	las	esquinas.	De	hecho,	resultaba	asombroso	lo	mucho
que	podía	ver	a	 la	 luz	de	 las	estrellas,	ahora	que	sus	ojos	habían	 tenido	dos
horas	 para	 adaptarse.	 Deena	 Fairless	 había	 desenroscado	 lo	 que	 parecía	 un
gran	 tubo	 de	 pasta	 de	 dientes,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 en	 profunda
concentración,	y	luego	lo	había	apretado	para	ponerse	en	un	dedo	un	poco	del
contenido.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Beth	Hwa,	que	estaba	sentada	con	las	piernas
cruzadas	y	la	espina	dorsal	tiesa	y	en	tensión.

—Esto	es	 lo	que	 le	vamos	a	meter	por	el	 culo	a	una	vaca	—le	contestó
Deena.	 Se	 produjo	 el	 tipo	 de	 silencio	 que	 sigue	 a	 un	 chiste	 que	 no	 le	 hace
gracia	 a	 nadie,	 hasta	 que	Deena	 prosiguió—:	No	 es	 broma.	Éste	 es	 nuestro
trabajo	de	esta	noche.	Vamos	a	ir	hasta	donde	está	la	manada	de	los	híbridos
en	tres	quintas	partes,	buscaremos	a	las	novillas	y	las	untaremos	con	un	poco
de	esto	en	sus,	digamos,	partes	íntimas.	Y	no	me	refiero	a	sus	años,	sino	a	sus
vaginas.	Pero	si	no	podéis	distinguir	una	cosa	de	la	otra,	entonces	tendréis	que
untarles	ambas	cosas.

El	silencio	se	prolongó,	pero	cambió	de	especie:	ahora	era	el	silencio	que
rodea	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 preguntan	 si	 no	 será	 que	 alguien	 está
gastando	una	broma	muy	pesada,	y	de	la	que	ellos	son	la	víctima.

Deena	lanzó	una	risita.
—Es	un	ensayo	—explicó—.	Simula	una	operación	real	de	la	que	tal	vez,

o	tal	vez	no,	oigáis	hablar	de	nuevo	antes	de	marcharos	de	aquí.
—¡Vaya	operación!	—resopló	la	hermana	Florian.
—Oh,	tú	vas	a	quedar	excusada	de	esa	parte	—le	dijo	Deena—.	Tú	vas	a

ser	nuestro	centinela.
—No	necesito	que	me	 excusen	de	nada	—dijo	 airadamente	 la	monja—.

Sólo	estoy	comentando	que	no	me	gusta	esto.
Una	 piedrecita	 cayó	 por	 la	 ladera	 del	 arroyo,	 seguida	 por	 Tigrito,	 que

regresaba	de	su	patrulla	de	reconocimiento.
—No	he	 visto	 por	 ninguna	 parte	 a	 los	 vaqueros	—informó—.	Hey,	 tío,

déjame	un	poco	de	ese	calor.
Se	sentó	pegado	a	Mary	Jean,	por	el	otro	lado,	y	la	rodeó	con	un	brazo.
—¿Y	qué	hay	de	la	manada?	¿La	has	encontrado?
—Oh,	 claro,	 tía.	 Tranquilos	 y	 dormiditos,	 más	 o	 menos	 a	 un	 par	 de

kilómetros.
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—Entonces	vamos.	Tú	 también.	Tigre.	En	pie,	Mary	Jean.	y.	desde	este
momento,	nada	de	charla.	Tigre	en	cabeza	y	yo	en	la	cola.	Cuando	divisemos
la	manada	nos	paramos	y	cada	uno	de	vosotros	coge	un	puñado	de	esta	pasta
y	comienza	a	untar.

—¿Y	cómo	sabremos	que	es	una	novilla?	De	hecho,	¿qué	es	una	novilla?
—Si	 no	 sabéis	 distinguirlas,	 entonces	 untáis	 a	 todos	 los	 bichos.	 En

marcha,	Tigre.	Poneos	todos	las	gafas.
A	 través	 de	 las	 gafas	 de	 infrarrojos	 Hake	 vio	 el	 paisaje	 transformado.

Había	calor	residual	en	la	ladera	de	la	colina,	así	que	caminaban	por	encima
de	 rocas	 que	 brillaban	 apagadamente;	 Tigrito,	 delante	 de	 todos,	 era	 unas
manos	y	una	cabeza	brillante	moviéndose	en	derredor	de	un	torso	mucho	más
oscuro,	 y	 él	 alambre	 de	 encima	 era	 un	 tachonado	 de	 puntos	 brillantes	 que
oscurecían	las	estrellas.	Ni	siquiera	podía	ver	a	través	los	haces	de	láser	rojos
y	 verdeazulados,	 y	 cuando	 apartó	 la	 vista	 del	 alambre	 le	 llevó	 un	 tiempo
volver	 a	 acostumbrarse	 a	 la	 relativa	 oscuridad.	 Era	 una	 larga	 y	 fatigosa
escalada	colina	arriba,	y	luego	otra	marcha	aún	más	dura	ladera	abajo.	Allí,	la
parte	 superior	 de	 una	 cima	 había	 sido	 rebajada	 para	 que	 no	molestase	 a	 la
antena	receptora,	y	el	alambre	no	estaba	más	que	a	unos	tres	metros	sobre	el
suelo.	Todos	caminaron	sobre	el	montículo	con	la	cabeza	gacha	o	encorvados,
y	no	se	irguieron	hasta	que	estuvieron	resbalando	hacia	abajo	por	la	masa	de
tierra	 suelta	 que	 las	 máquinas	 aplanadoras	 habían	 vertido	 por	 el	 otro	 lado.
Decían	que	 tocar	 la	 antena	 receptora	no	 le	mataba	a	uno.	Pero	nadie	quería
comprobarlo.

Los	híbridos	con	tres	octavas	partes	de	búfalo	y	cinco	octavos	de	vacuno
estaban	 descansando	 apaciblemente	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ladera,	 nada
interesados	en	los	humanos	que	se	arrastraban	hacia	ellos.	Aquellos	híbridos
eran	 criados	 tanto	 por	 su	 estupidez	 como	 por	 su	 carne	 y	 su	 leche,	 y	 sus
criadores	habían	 tenido	mucho	éxito	 en	 las	 tres	 características	buscadas.	Lo
que	más	les	gustaba	comer	era	la	flor	de	la	yuca,	y	por	esto,	según	le	habían
dicho	a	Hake,	también	se	llamaba	a	la	yuca	«hierba	del	búfalo».	Con	esa	dieta
engordaban	hasta	alcanzar	el	tamaño	de	matadero	en	tres	años.

Deena	reunió	a	sus	soldados	y,	cuando	la	rodearon,	les	fue	poniendo	una
sustancia	pegajosa	y	oleaginosa	en	cada	palma,	haciéndoles	luego	una	seña	en
dirección	 a	 la	 manada.	 Fueron	 bajando	 cuidadosamente	 por	 la	 superficie
resbaladiza	 e	 inestable.	 Hake	 resbaló	 y	 se	 cayó,	 y,	mientras	 se	 recuperaba,
oyó	a	Tigrito	gemir:

—¡Hey,	tío!	¡Tú	no	estabas	antes	aquí!
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Una	 brillante	 luz	 se	 reflejó	 en	 las	 gafas	 infrarrojas…	Era	 la	 linterna	 de
Deena,	 que	 iluminó	 a	 un	 hombre	 con	 tejanos	 y	 sombrero	 Stetson	 que
apuntaba	a	Tigrito	con	un	arma	de	fuego.

—¡Te	cacé!	—se	regodeó	el	hombre—.	Estáis	detenidos,	todos	vosotros.
¡Manos	arriba!

Una	rabia	ciega	llenó	la	mente	de	Hake.	¡El	muy	bastardo	tenía	un	arma!
Si	Hake	tuviera	otra…	No	acabó	de	formular	el	pensamiento,	pero	su	dedo	ya
se	estaba	curvando	sobre	un	inexistente	gatillo.	Y	no	era	el	único	que	pensaba
así:	sin	dejar	de	gemir	y	quejarse,	Tigrito	se	estaba	acercando	 lentamente	al
hombre	y,	tras	el	vaquero,	la	hermana	Florian	le	estaba	echando	las	manos	al
cuello.	 Pero	 no	 lo	 bastante	 silenciosamente:	 el	 hombre	 medio	 la	 oyó	 y
comenzó	a	girarse,	cuando	Tigrito	se	lanzó	contra	él,	derribándolo	al	suelo.	El
arma	salió	volando	y	el	brazo	de	Tigrito	se	alzó	y	cayó.

Y	todo	terminó.	Tigrito	se	puso	de	rodillas,	aun	aferrando	el	pedrusco	que
había	cogido	para	darle	con	él	al	cráneo	del	hombre.

—¿He	matado	a	este	jodido	tío?	—preguntó.
Deena	se	inclinó	hacia	él,	iluminándolo	con	la	linterna.
—No,	al	menos	aún	no,	fiera.	De	acuerdo,	vamos	a	lo	nuestro.	Hermana,

quédate	aquí	y	dale	una	ojeada.	¡Los	demás,	a	por	esas	vacas!

Lo	 que	 más	 recordaría	 luego	 Hake	 de	 aquel	 incidente	 era	 un	 hecho
asombroso:	 había	 deseado	 matar	 al	 vaquero.	 Si	 le	 hubieran	 interrogado,
teóricamente,	sobre	aquella	posible	situación	antes	de	encontrarse	metido	en
ella,	habría	negado	enfáticamente	que	tal	cosa	fuera	a	suceder.	¡Vaya	idea	tan
ridícula!	No	tenía	razón	alguna,	no	tenía	nada	en	contra	de	aquel	hombre.	Y
en	 el	 incidente	 no	 había	 realmente	 nada	 en	 juego.	 ¡Desde	 luego,	 él	 no	 era
ningún	asesino!	Pero,	cuando	llegó	el	momento,	supo	que	si	hubiera	tenido	un
arma,	hubiese	apretado	el	gatillo.

En	realidad	el	hombre	no	había	muerto.	Se	habían	dedicado	a	su	cómoda
tarea	 de	 embadurnar	 aquello	 bajo	 las	 colas	 de	 los	 animales,	 y	 luego	 habían
hecho	turnos	para	llevar	al	hombre,	todavía	inconsciente,	el	largo	camino	que
había	bajo	el	alambre	hasta	sus	barracones.	Por	lo	que	Hake	sabía,	seguía	con
vida;	 al	 menos	 estaba	 vivo	 cuando	 el	 camión	 del	 Has-Ta-Va	 se	 lo	 había
llevado,	 con	 una	 buena	 conmoción	 y	 posiblemente	 con	 fractura	 de	 cráneo,
pero	respirando.	Los	seis	se	habían	mirado	unos	a	otros	una	vez	dentro	de	su
barracón,	con	las	manos,	caras	y	ropa	manchadas	de	pintura	verde…	no	había
sido	hasta	llegar	al	campamento	iluminado	cuando	habían	descubierto	lo	que
Deena	 les	 había	 extendido	 en	 las	 palmas.	 Cuando	Hake	 se	 derrumbó	 en	 la
cama,	para	dormir	los	cuarenta	y	cinco	minutos	que	quedaban	hasta	el	toque
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de	diana,	pensó	en	que	aquel	asunto	podía	traer	cola.	Y	también	pensó	que	ya
sabía	 qué	 era	 que	 le	 había	 parecido	 tan	 raro	 en	 las	 expresiones	 de	 sus
camaradas:	todos	ellos	habían	estado	a	punto	de	sonreír	abiertamente.

Pero	por	la	mañana,	cuando	Fortnum	los	hizo	formar	a	la	luz	previa	a	la
aurora,	 no	 se	 dijo	 ni	 palabra	 de	 aquel	 incidente.	 Corrieron	 el	 par	 de
kilómetros,	 engulleron	 su	 desayuno,	 pasaron	 su	 horita	 en	 el	 recorrido	 de
obstáculos	 y	 se	 presentaron	 para	 la	 clase	 de	 Deena	 sobre	 interferencia	 de
ordenadores.	 Tras	 diez	 minutos	 de	 preguntas	 sobre	 la	 nomenclatura	 y
características	de	la	máquina,	Hake	ya	no	pudo	aguantar	más:

—Deena	—preguntó—.	¿Cómo	está	ese	tipo?
Ella	hizo	una	pausa	entre	«bit»	y	«byte»	y	le	contempló	pensativamente.
—Se	pondrá	bien	—le	contestó	al	fin.
—¿Estamos	metidos	en	un	lío?
—Siempre	estaréis	metidos	en	un	lío	hasta	que	no	os	vayáis	de	este	lugar

—afirmó	 ella—.	 Pero	 no	 en	 ningún	 lío	 especial	 con	 el	 que	 no	 pueda
enfrentarse	la	Agencia.	Estas	cosas	ya	han	sucedido	otras	veces.

Todo	 el	 grupo	 sabía	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 uno	 de	 los	 que	 no	 habían
participado	en	el	incidente	alzó	la	mano.

—Deena,	por	favor,	¿qué	demonios	era	lo	que	estabais	haciendo	anoche?
Deena	miró	su	reloj.
—Bueno…	os	diré	lo	que	vamos	a	hacer.	Patapalo	se	ha	marchado	con	el

avión.	Fortnum	ha	ido	a	buscar	suministros.	Y	yo	tengo	que	hacer	un	informe.
Así	que	voy	a	dejaros	solitos	durante,	veamos,	noventa	minutos.	Pero	como
no	es	bueno	que	perdáis	el	tiempo,	os	voy	a	poner	dos	trabajos,	con	premios
para	 los	 vencedores.	 En	 primer	 lugar,	 veamos	 si	 podéis	 descubrir	 qué
ejercicio	era	el	que	hicimos	anoche.	En	segundo	lugar,	quiero	que	cada	uno	de
vosotros	 piense	 en	 un	 proyecto	 para	 la	 Agencia.	 Serán	 juzgados	 según	 su
originalidad,	posibilidades	prácticas	y	 efectividad,	y	para	que	estéis	 seguros
de	que	el	juicio	será	imparcial,	dejaré	que	sea	Fortnum	el	que	los	juzgue.

—¿Y	cómo	podemos	descubrir	de	qué	 iba	el	ejercicio?	—preguntó	Beth
Hwa.

—Ése	es	vuestro	problema	—dijo	amistosamente	Deena.
—¿Y	cuáles	serán	los	premios?	—inquirió	Hake.
—Muy	fácil:	 el	vencedor	en	cada	una	de	 las	categorías	 será	el	único	no

castigado	con	trabajo	extra.	Hasta	luego;	os	quedan	ochenta	y	ocho	minutos.

Nunca	 se	 habían	 quedado	 solos	 antes	 de	 la	mitad	 del	 día,	 y	 no	 estaban
muy	seguros	de	cómo	enfrentarse	con	esa	novedad.	Una	docena	de	miembros
del	 grupo	 fueron	 vagando,	 hasta	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 piscina	 de
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submarinismo,	 Hake	 incluido,	 así	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 seis	 que	 habían
participado	 en	 el	 ejercicio.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 problemas	 a
resolver;	era	más	bien	una	forma	de	tratar	de	quitarse	los	residuos	de	pintura,
así	como	un	modo	de	despertar	esa	parte	de	sus	cerebros	que,	falta	de	sueño,
no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 arrastrarse	 hasta	 el	 barracón	 dormitorio.	 Se
desnudaron	 hasta	 quedarse	 con	 la	 ropa	 interior,	 válida	 para	 todo,	 y	 se
remojaron	en	el	agua	tibia	y	estancada.

Luego	comenzaron	a	preguntarse	sobre	todo	aquello.
—Quizá	 estábamos	 practicando	 cómo	 inmovilizar,	 no	 sé	 muy	 bien,

caballería	o	algo	así.	Con	algo	como	drogas	somníferas.
—¡Mierda,	tío!	¿De	qué	caballería	hablas?
—Bueno…	 quizá	 caballos	 de	 carreras.	 A	 veces	 te	 dan	 un	 anestésico

mediante	un	enema,	¿no?
—O	quizá	fuera	algún	tipo	de	veneno,	para	matar	los	suministros	de	carne

de	alguien.
—¡Vamos,	Beth!	¿Crees	que	la	Agencia	iba	a	mandar	a	su	gente	por	ahí

para	darles	masajes	en	el	culo	a	diez	o	veinte	millones	de	vacas?	Espera	un
momento…	Quizá	el	trabajo	real	no	se	haría	con	pintura	sino,	qué	sé	yo…	tal
vez	con	miel.	Y	eso	atraería	a	las	moscas,	y	ellas	traerían	enfermedades…

Ideas	 descabelladas.	 El	 grupo	 parecía	 generar	 un	 montón	 de	 ellas.
Tendidos	bajo	el	sol,	con	sólo	por	encima	el	alambre	que	no	daba	sombra,	el
cerebro	 de	Hake	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 tarea	 de	 discernir	 si	 alguna	 de
aquellas	ideas	era	más	descabellada	o	no	de	lo	que	ya	sabía	que	había	llevado
a	 cabo	 la	 Agencia.	 Sentada	 a	 su	 lado,	 Mary	 Jean	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 le
susurró	al	oído:

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?	—Él	negó	con	la	cabeza—.	Entonces,	quizá
deberíamos	empezar	a	pensar	en	la	otra	tarea,	quiero	decir,	empezar	a	pensar
en	un	verdadero	trabajo.	Espera	un	momento,	tengo	un	papel.

Mientras	 ella	 estaba	 buscando	 en	 su	 bolso,	Hake	 se	 recostó	 y	 cerró	 los
ojos,	 dejando	 que	 la	 charla	 le	 entrase	 por	 un	 oído	 y	 le	 saliese	 por	 el	 otro.
Algunas	 de	 las	 cosas	 que	 habían	 imaginado	 como	 explicaciones	 para	 la
misión	de	 la	noche	anterior	podían	servir,	pensaba,	como	proyectos	válidos.
Seguían	en	ello	con	muchas	ganas…	como	si	cada	uno	de	ellos	se	lo	hubiera
tomado	como	un	reto	personal.	¿Cómo	se	habían	vuelto	todos	tan	belicosos?

—…	algún	tipo	de	ácido	irritante,	para	hacer	que	salgan	en	estampida…
—…	estreñirlos	hasta	que	se	hinchen	y	mueran…
—…	les	huele	mal	a	 los	machos.	 ¡Hey,	quizá	a	 los	 toros	no	 les	guste	 la

pintura	verde!
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—No,	 espera	 un	 momento,	 Tigrito.	 Míralo	 desde	 otro	 punto	 de	 vista.
Imagina	que	se	tratara	de	algún	tipo	de	producto	químico	que	interfiriese	en	el
coito.	Quizá	provocase	que	el	toro	perdiese,	esto,	su	erección.

La	hawaiana	se	irguió,	sentada	muy	tiesa.
—¡Tengo	una	idea	mejor!	—gritó—.	¿Para	qué	malgastarlo	en	los	toros?

Voy	a	probar	con	esto	para	la	otra	tarea:	algún	tipo	de	producto	químico	que,
dándoselo	 a	 las	 mujeres,	 no	 sé,	 quizá	 poniéndoselo	 en	 la	 comida,	 las
esterilice,	o	haga	que	no	sean	atractivas	para	los	hombres.

—Quizá	 no	 tuviera	 que	 ser	 un	 producto	 químico,	 Beth	 —intervino	 el
profesor	negro—.	Se	le	puede	dar	un	soborno	a	la	industria	de	la	moda,	para
que	vuelvan	a	imponer	el	miriñaque	o	la	maxifalda,	una	cosa	así.

—¡O	 mejor	 aún!	 ¿Por	 qué	 no	 iniciar	 un	 movimiento	 de	 vuelta	 a	 la
religión?	Hacer	que	todas	las	mujeres	se	metan	monjas.

El	profesor	dijo,	pensativamente:
—¿Sabéis?	Esto	ya	pasó	en	cierta	ocasión,	allá	en	la	Edad	Media.	Tanta

gente	profesaba	el	voto	de	castidad,	que	 los	 reyes	 franceses	 llegaron	a	estar
preocupados	por	la	caída	del	índice	de	la	natalidad.	Sólo	que	llevaría	bastante
tiempo	para	que	resultase	efectivo:	pasarían	veinte	o	treinta	años	antes	de	que
empezase	 a	 ser	 importante	 y	 ¿quién	 sabe	 cómo	 sería	 el	 mundo	 entonces?
¡Ah!…	hola,	hermana,	precisamente	estábamos	hablando	de	monjas…

La	hermana	Florian	se	sentó;	parecía	muy	complacida	consigo	misma.
—He	oído	de	lo	que	estabais	hablando	—su	rostro,	habitualmente	severo,

aparecía	conspicuamente	divertido.
—De	acuerdo,	hermana	—dijo	Tigrito—.	¿Qué	pasa?	¿Has	imaginado	lo

que	tratábamos	de	hacer	anoche?
—No	—dijo	ella	alegremente—.	No	lo	he	imaginado.	Lo	he	averiguado.

Todos	os	marchasteis	 y	me	dejasteis	 sola	 con	 el	 ordenador,	 así	 que	 le	 di	 la
orden	de	abrir	las	memorias	y	le	pedí	que	me	buscase	todos	los	proyectos	de
la	Agencia	relacionados	con	las	áreas	genitales	de	los	grandes	mamíferos.

—¡Vamos,	hermana!	¿Cómo	has	podido	hacer	tal	cosa?
—Bueno,	 preparé	 un	 esquema	 para	 los	 genitales	 de	 los	 grandes

mamíferos,	los	agentes	biológicos	o	químicos,	los	proyectos	de	la	Agencia…
—¡No,	no!	Me	refiero	a	la	orden	de	abrir	las	memorias.
Ella	sonrió	abiertamente.
—Me	he	fijado	en	cómo	lo	hace	ella,	Tigrito.	Teclea	la	fecha	del	mes	más

dos	y	luego	su	segundo	apellido.	Y	se	abren	las	memorias.	Así	que	estuve	un
tiempo	investigando	y	llegué	a	la	gonorrea	equina.

—¿La	gonorrea	equina?

www.lectulandia.com	-	Página	117



—Hubo	una	epidemia	de	eso	en	América,	allá	en	los	años	setenta.	Ahora
hay	una	nueva	cepa	que	es	infecciosa	para	todos	los	mamíferos	grandes	y	que,
además,	es	resistente	a	los	antibióticos.	Creo	que	lo	que	algunos	de	nosotros
vamos	a	hacer,	en	algún	momento,	es	infectar	a	las	vacas	destinadas	a	criar,
para	que	ellas	infecten	a	los	toros	sementales,	de	modo	que	así	nos	carguemos
una	buena	parte	de	algún	programa	de	crianza	de	ganado.	En	algún	lugar.	Yo
opino	que	en	Argentina.	¿O	tal	vez	será	en	Inglaterra	o	Australia?	Podría	ser
en	cualquier	parte.	De	todos	modos	—añadió—,	lo	escribí	todo,	lo	sellé	con	el
reloj	marcador	y	lo	dejé	sobre	la	mesa	de	Deena,	así	que	ya	sabéis.

Cruzó	las	manos	sobre	su	regazo	y	dedicó	a	todos	una	sonrisa.
Pero	 Hake	 ya	 no	 estaba	 escuchándola.	 Una	 cadena	 de	 asociaciones	 de

ideas	se	había	formado	en	su	mente.	Monjas.	Conventos.	Gente	afluyendo	en
gran	número	a	las	órdenes	religiosas.	Un	movimiento	de	vuelta	a	la	religión.
Comenzó	 a	 escribir	 rápidamente	 con	 el	 trocito	 de	 lápiz	 que	 le	 había	 dado
Mary	 Jean:	 «Líderes	 religiosos	 como	 Sun	 Myung	 Moon,	 gurús	 hindúes,
musulmanes	negros	y	otros	similares	han	apartado	a	un	número	significativo
de	 personas	 de	 la	 fuerza	 laboral	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Propuesta:	 que	 se
identifiquen	 y	 evalúen	 los	 líderes	 religiosos	 carismáticos.	 Aquellos	 que
puedan	resultar	efectivos	pueden	ser	subvencionados	o…».

Recogió	sus	pies	justo	a	tiempo	para	que	no	se	los	pisase	Tigrito	cuando,
caminando	con	prisa	alrededor	de	la	piscina	de	buceo,	se	detuvo	frente	a	él.	El
joven	le	dedicó	una	sonrisa	a	Mary	Jean.

—Hey,	 empecemos	 de	 nuevo	 donde	 lo	 paramos	—dijo,	 dejándose	 caer
entre	los	dos.	Instintivamente,	Hake	le	hizo	sitio,	mientras	el	chico	agarraba	a
Mary	Jane	entre	sus	brazos.

—Mira	lo	que	haces	—le	dijo	irritado	Hake.
—¡Hey,	 tío!	 Lo	 he	mirado,	 llevo	mucho	 tiempo	mirándolo,	 y	 ahora	 ya

estoy	preparado	para	tocarlo	y	apretarlo…	¡Joder,	tía!
Se	desplomó	sobre	Hake	cuando	el	codo	de	Mary	Jean,	tras	un	recorrido

de	no	más	de	veinte	centímetros,	le	dio	justo	debajo	de	las	costillas.	Hake	le
apartó	de	un	empellón.

—¡Que	te	den	por	culo.	Tigrito!	—exclamó	Mary	Jean.
—Lo	mismo	digo	—añadió	Hake.	El	chico	 le	 lanzó	una	mirada	asesina,

luego	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 le	 acercó	 con	 los	 brazos	 tendidos	 en
posición	de	ataque.

—Si	la	chica	me	dice	que	me	vaya	a	tomar	por	culo,	está	en	su	derecho	—
afirmó—.	Pero	tú	no	tienes	por	qué	meterte	en	esto,	malparido.
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Hake	 también	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 con	 sus	 brazos	 respondiendo
automáticamente	 al	 ponerse	 en	posición	de	defensa;	 pero	dio	un	paso	hacia
atrás,	indeciso.	Se	dijo	que,	en	realidad,	aquélla	no	era	su	pelea.	Si	acaso,	era
de	Mary	Jean,	que	podía	cuidarse	de	sí	misma	tan	bien	como	cualquier	otro.

—Además	 eres	 un	 jodido	 cobarde	 —se	 burló	 Tigrito,	 al	 tiempo	 que
fintaba	una	patada	hacia	la	tripa	de	Hake.

Hake	 tenía	 un	 gran	 respeto	 por	 Tigrito	 como	 luchador,	 y	 había	 perdido
una	docena	de	enfrentamientos	con	él	en	el	ritual	del	combate	cuerpo	a	cuerpo
que	 practicaban	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 la
parte	de	su	cerebro	que	evaluaba	y	sopesaba	no	estaba	funcionando.	Cuando
subió	 el	 pie	 de	 Tigrito,	 Hake	 dio	 un	 paso	 hacia	 un	 lado	 y	 lo	 agarró;	 pero
mientras	 Tigrito	 se	 desplomaba	 hacia	 atrás	 agarró	 los	 brazos	 de	Hake	 y	 lo
impulsó	por	encima	de	su	cabeza;	Hake	se	revolvió	en	pleno	aire	y	le	dio	un
rodillazo	al	chico	en	la	mandíbula.	En	diez	segundos	todo	había	acabado,	con
Hake	 arrodillado	 sobre	 el	 pecho	 de	 Tigrito	 y	 levantándole	 la	 cabeza	 para
estrellársela	contra	el	duro	cemento.

—¡Santo	 cielo!	—surgió	 de	 detrás	 la	 voz	 de	Deena—.	Se	 os	 deja	 solos
unos	minutos	y,	¿qué	es	con	lo	que	una	se	encuentra?	¡Quieto	ahí,	asesino!	Se
acabó	 la	 pelea.	 Todos	 estáis	 en	 la	 lista	 de	 los	 trabajos	 de	 castigo	 para	 esta
noche.

Cuando	 finalmente	 llegó	 a	 su	 cama,	 hacia	medianoche,	Hake	 estaba	 tan
exhausto	que	ya	no	podía	dormirse.	Dio	vueltas	en	la	cama	un	rato	y	luego	se
tambaleó	 hasta	 la	 letrina	 para	 escribir	 las	 postales	 obligatorias.	 Una	 para
Jessie	Tunman,	con	un	cañón	del	Río	Pecos:	Me	lo	estoy	pasando	muy	bien,
descanso	 mucho.	 Hasta	 pronto.	 Una	 para	 que	 la	 colgasen	 en	 el	 tablero	 de
anuncios	de	la	iglesia:	Os	echo	mucho	de	menos	a	todos,	pero	regresaré	lleno
de	energía	para	iniciar	el	año	eclesiástico.	Ésta	era	de	un	rebaño	de	híbridos,
con	 un	 vaquero	 en	 helicóptero	 conduciéndolo.	 Se	 suponía	 que	 cada	 uno	 de
ellos	debía	enviar	 tres	postales	por	semana,	pero	Hake	había	 luchado	contra
esta	disposición	y	había	 logrado	una	 reducción	del	número.	Él	no	 tenía	 tres
personas	a	las	que	enviar	postales.	Aparte	de	la	iglesia,	no	tenía	a	nadie.

Arrastrándose	 de	 vuelta	 a	 la	 cama,	 se	 preguntó	 qué	 habría	 pensado	 la
congregación	de	su	belicoso	ministro,	si	lo	hubiera	visto	aquel	día,	peleándose
con	un	chico	barriobajero.	Al	menos	a	Alys	le	habría	encantado.	Y	sería	muy
agradable	 tener	 a	 Alys	 encantada,	 al	 menos	 en	 ciertos	 momentos,	 pensó,
dándose	 la	 vuelta	 irritado	 y	 escuchando	 perfectamente	 los	 ronquiditos	 de
Mary	 Jean,	 dos	 literas	más	 allá.	 Empezó	 a	 contar:	 llevaba	 bajo	 el	 alambre
once	 días.	 Le	 parecían	muchos	más.	No	 era	 exactamente	 la	misma	 persona
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que	había	llegado	en	vuelo	desde	Newark.	No	estaba	seguro	de	qué	persona
era	exactamente,	pero,	desde	luego,	el	antiguo	reverendo	Hake	no	se	hubiera
peleado	por	causa	de	una	mujer.

Y	 llegaron	 y	 pasaron	 el	 día	 duodécimo,	 el	 decimotercero	 y	 el
decimocuarto,	y	todo	lo	que	había	más	allá	del	estado	de	Tejas	fue	escapando
más	 y	 más	 de	 sus	 pensamientos.	 La	 gente	 que	 le	 importaba	 era	 Deena	 y
Tigrito	y	Beth	Hwa	y	la	hermana	Florian	y	Patapalo	y	Mary	Jean,	sobre	todo
Mary	 Jean.	El	 decimoquinto	 día	 se	 besaron	 tras	 el	 barracón	 dormitorio.	No
hubo	conversación:	simplemente	 la	siguió	al	otro	 lado	del	edificio	y	cuando
ella	 se	 giró	 los	 brazos	 de	 él	 estaban	 rodeándola,	 y	 durante	 tres	 o	 cuatro
minutos	sus	lenguas	estuvieron	enloquecidas	en	la	boca	del	otro;	entonces	la
soltó	y	ella	siguió	su	camino	y	él	el	suyo.	El	decimosexto	día	todo	el	equipo
fue	dedicado	a	 rociar	con	defoliante	 los	pastos	de	 los	híbridos:	 los	animales
recortaban	tanto	las	plantas	de	yuca	que	de	tanto	en	tanto	tenían	que	matar	las
plantas	 no	 comestibles	 para	 que	 la	 yuca	 tuviera	 posibilidades	 de	 volver	 a
crecer.	 Para	 cuando	 regresaron,	 Hake	 había	 resuelto	 su	 problema	 sexual	 y
también	lo	había	resuelto	Mary	Jean.	Devorando	como	lobos	la	cena,	aquella
noche	 estuvieron	 muy	 juntos	 en	 el	 banco	 de	 la	 mesa,	 tocándose.	 Deena
parecía	divertida.	La	hermana	Florian,	tolerante.	Tigrito,	hosco.	Y	Beth	Hwa,
aquella	 silenciosa	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 esposa	 de	 un	 comerciante	 en
aguacates	 de	 Hilo,	 paró	 a	 Mary	 Jean	 cuando	 ésta	 salía	 del	 comedor	 y	 le
entregó	algo.	Mary	Jean	se	lo	enseñó	a	Hake,	sonriendo;	era	un	pastillero.

—Por	si	nos	quedásemos	cortos	—le	explicó.
El	resto	de	 las	 tres	semanas	comenzó	a	parecerles	más	atractivo.	Pero	el

decimoséptimo	 día	 Fortnum	 les	 dijo	 que	 el	 Comité	 de	 Vigilancia	 del
Congreso	 iba	 a	 venir	 para	 su	 inspección	 anual	 y	 que	 sería	mejor	 que	 todos
tuvieran	 buen	 aspecto,	 así	 que	 esa	 noche	 todo	 cambió.	 Patapalo	 les	 dio	 las
buenas	 noches	 con	 la	 noticia	 de	 que,	 al	 día	 siguiente,	 tendría	 una	 misión
especial	para	ellos.	Y	por	la	mañana	se	la	explicó:

—Esto	no	 es,	 repito,	 no	 es	una	misión	de	 entrenamiento	—canturreó—.
Es	real.	Se	os	va	a	dar	equipo	completo	para	una	estancia	prolongada	al	aire
libre	y	toda	la	promoción	va	a	participar.	Cinco	de	vosotros	irán	por	avión	a
Del	 Rio.	 Al	 resto	 lo	 llevarán	 en	 camión	 al	 Parque	 Nacional	 de	 Big	 Bend.
Vamos	a	llevar	a	cabo	una	cacería	de	espaldas	mojadas.

—¿De	espaldas	mojadas?
—¡Sí,	infiernos.	Tigrito!	Deberías	saber	lo	que	es	un	espalda	mojada.	Son

demasiados	 los	 mejicanos	 que	 vienen	 ilegalmente	 a	 este	 país	 y	 nos	 quitan
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nuestros	 trabajos,	 ¿entendido?	 Y	 somos	 nosotros	 los	 que	 tenemos	 que
detenerlos.

—Un	 momento	 —interrumpió	 Hake—.	 Tenía	 entendido	 que	 la	 orden
presidencial	limitaba	nuestras	acciones	al	exterior	de	los	Estados	Unidos.

—Mierda,	muchacho.	Ellos	vienen	del	exterior	de	los	Estados	Unidos,	¿no
es	 así?	 Si	 sigues	 diciendo	 cosas	 como	 ésa	 no	 vas	 a	 progresar	mucho	 en	 la
Agencia.	Y	ahora	escuchadme	todos:	vamos	a	ir	hasta	la	frontera	y	nos	vamos
a	 hacer	 amigos	 de	 los	 espaldas	 mojadas,	 esos	 mejicanos	 que	 entran
ilegalmente	 en	 nuestro	 país.	 Luego	 vamos	 a	 seguir	 su	 pista	 hacia	 atrás	 y
descubrir	por	dónde	vienen	y	a	seguirla	hacia	adelante	y	ver	adónde	van.	Si
alguno	de	vosotros	hace	bien	las	cosas,	es	posible	que	lo	envíen	a	St.	Louis	y
Chicago	o	incluso	a	Nueva	York	para	descubrir	adónde	van	allí.	No	vamos	a
efectuar	 ninguna	 acción	 directa	 en	 contra	 de	 ellos,	 eso	 es	 cosa	 de	 los	 de
Inmigración.	Nos	vamos	a	limitar	a	localizarlos	y	a	conseguir	las	pruebas.	Ése
es	un	buen	trabajo,	así	que	no	lo	estropeéis.

Diez	minutos	para	hacer	 el	 equipaje.	Se	miraron	unos	 a	 otros,	 y	Tigrito
anunció	que	iba	a	ir	hasta	Chicago	aunque	tuviera	que	matar	para	conseguirlo,
y	la	hermana	Florian	dijo	que	sospechaba	que	todo	aquello	era	simplemente
un	 plan	 para	 quitárselos	 de	 encima	 mientras	 el	 Comité	 inspeccionaba	 la
instalación,	y	Hake	y	Mary	 trataron	de	calcular	 las	posibilidades	de	que	 los
metieran	en	el	mismo	camión.	O	avión.	Pero,	 tal	como	resultaron	 las	cosas,
Hake	nunca	pudo	descubrir	las	maravillas	de	la	vida	de	los	espaldas	mojadas
en	las	grandes	ciudades.	Justo	cuando	los	camiones	estaban	a	punto	de	partir,
le	 separaron	 del	 resto	 y	 le	 ordenaron	 que	 fuese	 a	 la	 oficina	 del	 director	 de
entrenamientos,	 y	 allí,	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 enea	 en	 el	 porche	del	 segundo
piso	 del	 edificio	 principal,	 estaba	 Cascarrabias,	 hablando	 por	 un	 teléfono	 a
prueba	de	escuchas.

—No	esperaba	verte	aquí	—dijo	Hake.
—Claro	 que	 no	—comentó	Cascarrabias,	 colgando	 el	 teléfono—.	Vas	 a

volver	a	Europa.
—¿Sí?	¿Y	por	qué?	¿Qué	tienes	para	que	propague	esta	vez,	la	lepra?
Cascarrabias	lo	miró	pensativamente.
—¿La	lepra?	Oh,	no,	Hake.	Eso	no	sería	una	buena	idea.	Es	difícil	infectar

a	 alguien	 con	 la	 lepra.	 Y	 el	 período	 de	 incubación	 es	 demasiado	 largo.	 El
trabajo	 que	 hiciste	 el	 mes	 pasado,	 ése	 sí	 que	 fue	 bueno.	 ¿Sabías	 que	 el
absentismo	 laboral	en	Alemania	 subió	en	un	ochenta	por	ciento	durante	ese
mes?	 Y,	 naturalmente,	 nuestros	 laboratorios	 acaban	 de	 anunciar	 que	 han
conseguido	 dar	 un	 gran	 paso	 adelante	 en	 la	 inmunización	 contra	 esa
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enfermedad.	 Tenemos	 suficiente	 fármaco,	 en	 este	 momento,	 como	 para
sesenta	millones	de	dosis	de	vacuna.	Vamos	a	venderlas	por	todo	el	mundo	y
conseguiremos	 un	 buen	 fajo	 de	 billetes	 para	 equilibrar	 nuestra	 balanza	 de
pagos.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 ésa	 sólo	 fue	 tu	 primera	 misión,	 Hake.
Realmente	 no	 se	 podía	 esperar	 que	 hicieras	 algo	 por	 propia	 iniciativa.	 No.
Pero	ahora	creemos	que	ya	estás	preparado	para	entrar	en	primera	división,	y
realmente	me	gustó	mucho	tu	propuesta	sobre	lo	de	las	religiones.

A	 Hake	 le	 costó	 un	 instante	 recordar	 el	 proyecto	 que	 había	 estado
pergeñando	 junto	a	 la	piscina	de	 submarinismo,	 justo	antes	de	 su	pelea	con
Tigrito.	Lo	había	entregado	y	no	se	había	vuelto	a	hablar	de	ello.

—No…	no	pensaba	que	nadie	le	hubiera	hecho	caso.
—Pues	sí.	¡Infiernos,	Hake!	Es	una	idea	fascinante.	Si	pudiéramos	hallar

un	Sun	Myung	Moon	europeo,	o	incluso	algún	buen	líder	mesiánico…	bueno,
pues	 íbamos	 a	 apoyarlo	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 En	 Europa	 están
apareciendo	nuevas	 sectas,	 pero	 lo	 realmente	 importante	 es	 hallar	 a	 alguien
con	 el	 bastante	 carisma	 personal	 como	 para	 hacer	 una	 buena	 tarea	 de
proselitismo.	¿Tienes	alguna	idea	acerca	del	tipo	de	persona	que	deberíamos
buscar?

—Bueno…	 la	 verdad	 —respondió	 Hake,	 animándose—,	 es	 que	 seguí
pensando	 en	 ello.	 Sería	 bueno	 hallar	 a	 alguien	 que	 tuviera	 un	 atractivo
especial	para	los	obreros	industriales.	O	para	los	mineros.

—¡Ésa	es	la	idea	justa,	Hake!
—Naturalmente,	 necesitaré	 algún	 equipo	 de	 investigación,	 para	 estudiar

las	religiones	que	se	dedican	a	hacer	proselitismo.
—Seguro	que	te	gustaría	hacerlo,	Hake,	pero	no	ahora.	No	tienes	tiempo.

Debes	estar	en	la	autopista	dentro	de	dos	horas	para	coger	un	autobús.	Luego
volarás	hasta	Capri.

—¿Capri?	¿Qué	demonios	se	me	ha	perdido	a	mí	en	Capri?
—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 las	 órdenes	—le	 explicó	 Cascarrabias—.	 Allí	 te

recibirá	 alguien.	Cuando	 llegues	 te	 explicarán	por	qué	es	 ése	 el	 sitio	 al	que
tienes	que	ir.

—¡Pero…	mis	libros	para	investigar,	los	voy	a	necesitar!	Y	ropa.	No	voy
vestido	correctamente	para	un	viaje	a	Italia.

—Ya	 se	 han	 ocupado	 de	 la	 ropa,	 Hake.	 Hay	 alguien	 en	 Long	 Branch
haciéndote	 una	maleta.	Hemos…	bueno,	 hemos	 preparado	 una	 carta	 con	 tu
firma	 para	 dársela	 a	 tu	 ama	 de	 llaves.	 La	 ropa	 te	 estará	 esperando	 cuando
llegues	allí.
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—¡Pero	 mi	 iglesia,	 mi	 comunidad,	 me	 espera	 de	 vuelta	 la	 próxima
semana!	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 resto	 del	 cursillo	 de	 entrenamiento	 que	 tenía	 que
hacer	aquí?

—Probablemente	 estés	 de	 vuelta	 dentro	 de	 una	 semana	 —le	 informó
Cascarrabias—,	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 tu	 cursillo…	 bueno,	 pues	 acabas	 de
aprobarlo.

III

En	 autobús	 hasta	 Odessa;	 en	 avión	 de	 hélice	 hasta	 Dallas-Fort	 Worth;	 en
reactor	 a	 Roma,	 con	 noventa	 minutos	 de	 correr	 arriba	 y	 abajo	 por	 las
dependencias	del	aeropuerto	para	recoger	su	maleta;	el	reactor	al	aeropuerto
de	Capodichino;	en	monorraíl	hasta	la	bahía;	en	vehículo	de	colchón	de	aire
hasta	 Capri.	 Hake	 había	 abandonado	 el	 Rancho	Has-Ta-Va	 a	 las	 dos	 de	 la
tarde.	 Catorce	 horas	 y	 ocho	 husos	 horarios	 más	 tarde	 estaba	 rebotando	 a
través	de	la	bahía,	a	lo	que	la	hora	local	decía	que	era	mediodía	pero	que	su
reloj	corporal	 interior	no	podía	lograr	 identificar.	De	lo	que	sí	estaba	seguro
era	de	que	estaba	muy	muy	cansado,	y	muy	a	punto	de	marearse.	No	había
esperado	 que	 un	 viaje	 en	 hovercraft	 fuera	 tan	 agitado.	 Cada	 cima	 de	 ola
golpeaba	 ligeramente	 contra	 la	 parte	 inferior	 del	 vehículo,	 y	 su	malestar	 de
estómago	no	se	alivió	al	descender	a	tierra,	pues	la	terminal	del	aparato	hedía
a	pescado	en	descomposición.

Tal	como	le	prometieron,	le	estaban	esperando.	Una	joven	con	una	camisa
de	encaje	negra	y	unos	tejanos	de	terciopelo	también	negro,	con	las	perneras
recortadas,	se	abrió	camino	a	empujones	entre	los	que	se	ofrecían	como	guías
y	los	vendedores	de	recuerdos	de	Capri	y	le	dijo:

—¿Padre	Hake?	 ¿Sí?	Deme	 el	 ticket	 para	 recoger	 su	maleta,	 por	 favor.
Espéreme	en	el	aparcamiento.

A	 Hake	 le	 parecía	 familiar,	 pero	 en	 aquella	 condición	 precaria	 en	 que
estaba	no	podía	identificarla.	Cuando	llegó	al	aparcamiento	iba	en	un	scooter
eléctrico	 de	 tres	 ruedas,	 sin	 ninguna	 clase	 de	 capota,	 por	 lo	 que	 cualquier
intento	de	conversación	era	ahogado	por	el	 ruido	del	 tráfico.	Capri	era	muy
caluroso.	Húmedo	y	caluroso,	y	neblinoso;	el	hedor	a	podrido	era	de	decenas
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de	millares	de	pescaditos,	del	tamaño	de	un	dedo,	que	flotaban	con	la	tripa	al
aire	en	la	bahía	o	quedaban	varados	en	la	arena,	y	que	no	lograron	dejar	atrás
en	 todo	 el	 camino,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 carretera	 cortada	 por	 un	 precipicio.
Luego,	en	lo	alto	de	un	farallón,	se	encontraron	con	un	hotel	de	estuco	rosa,	y
dejó	de	oler	a	pescado	para	oler	más	bien	a	aceite.

La	mujer	precedió	a	Hake	a	través	del	vestíbulo	hasta	llegar	a	un	ascensor,
que	 los	 llevó	 hasta	 el	 quinto	 piso.	 Una	 pareja	 de	 chinos	 estaba	 justamente
saliendo	de	una	habitación	situada	frente	al	ascensor	y,	evidentemente,	tenían
problemas	con	la	cerradura.	La	chica	saltó	a	ayudarlos,	cerró	la	puerta,	dio	un
empujoncito	para	comprobar	que	estuviera	bien	cerrada	y	les	devolvió	la	llave
mientras	le	daban	las	gracias;	luego	metió	a	Hake	en	la	habitación	de	al	lado.

—Descanse	un	poco,	padre	Hake	—le	aconsejó	ella—.	Vendré	a	buscarle
por	la	mañana.

Hake	se	encontró	en	una	habitación	que,	más	o	menos,	tenía	el	tamaño	del
porche	 de	 su	 casa	 parroquial	 en	 Long	 Branch:	 lo	 bastante	 larga	 para	 que
hubieran	 hecho	 dos	 habitaciones	 con	 ella	 y	 con	 un	 balcón	 que	 se	 extendía
hacia	el	sol	italiano,	para	hacerla	aún	más	espaciosa.	¡Cerdos	malgastadores!
Era	 mucho	 más	 lujosa	 que	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 siempre	 había	 estado
acostumbrado	Hake.	Notó	un	vago	cosquilleo	en	el	lugar	en	que	antes	había
tenido	su	conciencia	social,	al	tiempo	que	otra	parte	de	su	mente	le	decía	que,
en	 realidad,	 en	 lo	 que	 tendría	 que	 estar	 pensando	 era	 en	 la	 cuestión	 de	 las
religiones	 proselitistas.	 Pero	 también	 descubrió	 que	 no	 le	 resultaba	 difícil
autoconvencerse	 de	 que,	 tras	 dos	 semanas	 bajo	 el	 alambre,	 uno	 se	merecía
algo	 de	 confort.	 Se	 quitó	 los	 zapatos,	 los	 tiró	 a	 un	 lado	 y	 exploró	 la
habitación.

La	 cama	 era	 ovalada	 y	 estaba	 cubierta	 de	 terciopelo	 rojo	 adornado	 con
borlas.	Cuando	Hake	se	sentó	en	el	borde	para	frotarse	los	doloridos	pies,	no
ofreció	resistencia	alguna	a	su	trasero.	¡Era	una	cama	de	agua!	Acabó	con	su
trasero	aproximadamente	a	la	altura	de	los	tobillos	y	una	dura	madera	bajo	la
parte	 posterior	 de	 las	 rodillas,	 y	 las	 olas	 que	 volvían	 del	 otro	 extremo	 del
colchón	le	estuvieron	moviendo	arriba	y	abajo	durante	unos	minutos.	Junto	a
la	 cama	 se	hallaba	 lo	que	parecía	 el	 panel	de	 instrumentos	de	un	 aeroplano
con	 botones,	 manecillas,	 controles	 y	 reostatos.	 Algunas	 de	 las	 funciones
estaban	 bien	 claras:	 el	 sol	 era	 para	 la	 luz,	 las	 figuras	 estilizadas	 de	 un
mayordomo	 y	 una	 camarera	 eran	 para	 llamar	 al	 servicio,	 el	 control	 remoto
para	 el	 televisor.	 Otros	 no	 se	 dejaban	 desentrañar	 por	 la	 investigación	 de
Hake,	pero	ya	habría	tiempo	para	aquello.	Encendió	la	televisión	y	se	recostó
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en	la	ondulante	cama,	que	notaba	agradablemente	fría	bajo	su	cuerpo,	tras	el
tórrido	viaje	desde	el	hoverpuerto.

En	ese	momento	se	apagaron	las	luces	y	la	televisión.
No	 era	 sólo	 cosa	 de	 su	 habitación.	 También	 se	 había	 apagado	 el	 signo

luminoso	del	hotel,	una	pantalla	de	cristal	líquido	que	estaba	sobre	la	piscina
refractante;	y	 también	el	dorado	panel	 luminoso	que	había	en	el	 techo	de	su
balcón,	que	ni	a	mediodía	se	apagaba.	Era	un	corte	de	corriente.

Dado	 que	 los	 cortes	 de	 corriente	 eran	 un	 hecho	 familiar	 en	 su	 vida
cotidiana,	 Hake	 comenzó	 inmediatamente	 a	 catalogar	 los	 problemas	 que
aquello	le	iba	a	ocasionar.	La	falta	de	calefacción	no	era	ningún	problema,	la
falta	 de	 luces	 de	 lectura…	bueno,	 aparte	 el	 hecho	 de	 que	 era	 pleno	 día,	 de
todos	modos	 se	 caía	 de	 sueño.	 ¿La	 falta	 de	 aire	 acondicionado?	Quizá	 eso
fuera	 un	 problema.	Abrió	 los	 ventanales	 que	 daban	 al	 balcón,	 por	 si	 acaso.
Los	ascensores,	 la	 televisión	y	 los	 teléfonos	no	eran	algo	que	 le	afectase	en
ese	instante.

Así	que,	en	realidad,	no	tenía	problema	alguno.	Aquello	le	parecía	como
un	 verdadero	 regalo	 del	 cielo	 para	 recuperar	 el	 sueño	 perdido.	 Se	 quitó	 la
ropa,	 apartó	 el	 cubrecama	de	 terciopelo	 y	 la	 delgada	manta	 de	 verano	y,	 al
cabo	 de	 un	 instante,	 ya	 estaba	 inconsciente	 sobre	 el	 colchón,	 tembloroso	 y
deliciosamente	frío.

Se	despertó	con	el	sonido	de	una	irritada	voz	gritándole	en	italiano,	y	al
momento	descubrió	que	el	frío	ya	no	le	era	delicioso.

Era	 plena	 noche.	 Las	 luces	 estaban	 encendidas,	 tanto	 en	 su	 habitación
como	fuera.	La	voz	salía	de	su	aparato	de	televisión,	que	se	había	puesto	en
marcha	al	 tiempo	que	 las	 luces	y	el	aire	acondicionado.	La	brisa	exterior	se
había	 tornado	 fresca,	 y	 el	 acondicionador	 de	 aire	 aún	 refrescaba	 más	 el
ambiente.	 De	 hecho,	 se	 estaba	 congelando.	 Tanteó	 el	 control	 del	 televisor
para	bajar	el	volumen	y	la	voz	del	 italiano	del	spot	publicitario,	que	parecía
estar	 muy	 irritado	 porque	 su	 mujer	 había	 puesto	 queso	 de	 la	 marca
equivocada	en	su	pasta,	disminuyó	hasta	convertirse	en	un	airado	susurro.

Hake	 estuvo	 calculando	 con	 su	 reloj,	 porque	 naturalmente	 el	 que	 había
junto	 a	 la	 cama	 no	 le	 servía	 de	 nada,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había
dormido	mientras	las	manecillas	daban	un	giro	total	a	la	esfera	y	un	poquito
más.	 Parecían	 ser	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 hora	 local.	 No	 se	 sentía
descansado,	 pero	 estaba	 despierto	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 temblando	 de	 frío.
Consiguió	apagar	el	acondicionador	de	aire	y	cerrar	las	ventanas,	tras	lo	que
volvió	 a	 subirse	 a	 la	 cama,	 envolviéndose	 con	 la	 delgada	manta	 y	 el	 poco
flexible	cubrecamas.	No	era	suficiente:	el	agua	que	tenía	debajo	chupaba	todo

www.lectulandia.com	-	Página	125



el	 calor,	 y	 no	 había	 demasiado	 en	 aquella	 habitación.	 Aquello	 no	 era
sorprendente,	 ¿quién	 iba	 a	 esperar	 necesitar	 calefacción	 en	 Capri,	 en	 pleno
verano?	Se	dijo	 que	pronto	 su	 calor	 corporal	 haría	 que	 la	 cama	 le	 resultase
confortable,	y	para	distraerse	trató	de	descifrar	lo	que	estaba	sucediendo	en	la
pantalla	del	televisor.

Parecía	 estar	mostrando	una	 serie	 ininterrumpida	de	 comerciales:	 queso,
vino,	 luego	un	coche	deportivo,	después	 la	 lotería	nacional,	un	desodorante,
un	 afrodisíaco	 (o	 quizá	 sólo	 fuera	 un	 perfume,	 pero	 el	 bulto	 en	 la	 parte
delantera	 de	 los	 pantalones	 del	 apuesto	 modelo	 masculino	 resultaba
claramente	 explícito),	 para	 seguir	 con	 lo	 que	 parecía	 un	 anuncio	 de
propaganda	gubernamental.	Mostraba	a	un	joven	italiano,	claramente	pasado
por	efecto	de	las	drogas.	Una	triste	voz	en	off,	de	barítono,	suspiraba:	«Ecco,
ragazzo,	perché	 fare	cosí?».	El	 joven	se	alzaba	de	hombros	y	 reía	como	un
tonto.	La	escena	se	fundía	para	pasar	a	las	enormes	cavas	de	una	bodega.	En
el	gran	subterráneo,	unos	toneles	de	vino	rodaban	majestuosamente	cayendo
de	 una	 cinta	 transportadora,	mientras	 en	 el	 extremo	más	 lejano	 del	 local	 se
veía	un	muelle	de	 carga,	 con	un	camión	que	 aguardaba,	 vacío.	El	ojo	de	 la
cámara	 hacía	 un	 zoom	 hasta	 centrarse	 en	 una	 horquilla	 transportadora
abandonada,	sola	en	medio	de	la	cava.

Hake	no	podía	entender	la	dolorida	voz	en	italiano,	que	seguía	hablando
en	off,	pero	el	mensaje	 resultaba	muy	claro:	el	 conductor	de	 la	horquilla	no
estaba	 en	 su	 puesto,	 el	 vino	 no	 estaba	 siendo	 cargado	 en	 el	 camión.	 La
deducción	de	que	el	conductor	ausente	era	el	chico	pasota	le	fue	confirmada
al	instante,	cuando	la	escena	pasó	a	la	mañana	siguiente.	El	joven,	arrepentido
y	ya	libre	del	influjo	de	las	drogas,	se	hallaba	con	la	cabeza	gacha	frente	a	un
hombre	de	cabello	cano	que	llevaba	una	carpeta	con	clip	en	las	manos.	Hake
reconoció	 inmediatamente	 al	 hombre:	 era	 el	 mismo,	 o	 su	 doble.	 Lo	 había
visto	un	centenar	de	veces	en	 la	 televisión	estadounidense,	 jugueteando	con
sus	 gafas	 sobre	 su	 escritorio,	 mientras	 vendía	 cualquier	 cosa,	 desde
neutralizadores	 de	 la	 acidez	 estomacal	 hasta	 un	 ungüento	 para	 las
hemorroides.	Para	cuando	se	acabó	el	comercial,	el	pródigo	conductor	de	 la
horquilla	 había	 recuperado	 el	 retraso,	 los	 camiones	 habían	 sido	 cargados	 y
emprendían	 la	 marcha,	 y	 la	 cinta	 transportadora	 seguía	 llevando	 su
interminable	 hilera	 de	 barriles.	 Marihuana	 sí	 PCP	 no,	 dijo	 el	 amistoso
barítono,	al	tiempo	que	el	mismo	mensaje	aparecía	escrito	en	la	pantalla.

Resultaba	interesante,	pero	Hake	seguía	helado.	Su	calor	corporal	no	era
suficiente	 como	 para	 enfrentarse	 a	 las	 exigencias	 impuestas	 por	 un
refrigerante	consistente	en	mil	doscientos	litros	de	agua	fría.
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Todavía	 se	 sentía	 exhausto,	pero	aceptó	 el	hecho	de	que	no	 iba	 a	poder
retomar	el	sueño	si	no	hacía	algo	al	 respecto.	Se	 levantó	y	se	vistió.	Poco	a
poco	fue	sintiéndose	menos	frío,	pero	no	menos	somnoliento.	Y	cada	vez	que
se	 recostaba	 en	 la	 cama,	 a	 pesar	 de	 interponer	 la	 ropa,	 el	 cubrecama	 y	 la
manta,	podía	notar	cómo	su	calor	era	absorbido	por	el	agua.

No	había	manera.
Encendió	 la	 luz	 y	 abrió	 trabajosamente	 los	 ojos.	 La	 pequeña	 bolsa	 que

había	traído	desde	debajo	del	alambre	contenía	un	suéter,	pero	dado	que	ni	el
suéter	ni	él	mismo	habían	recibido	un	buen	lavado	desde	la	última	vez	que	lo
había	llevado	puesto,	no	se	sentía	muy	ansioso	de	volver	a	ponérselo.	Y	en	la
maleta	 que	 el	 subordinado	 de	 Cascarrabias	 le	 había	 preparado	 en	 Long
Branch	no	había	nada	que	le	fuera	de	utilidad.	De	hecho,	casi	no	había	nada
en	 ella	 que	 pudiera	 usar.	 Sin	 duda	 la	 culpa	 era	 del	 propio	 Hake,	 por	 no
haberse	deshecho	de	la	ropa	que	ya	no	le	venía	bien:	el	enviado	de	la	Agencia
la	había	llenado	con	tanto	vestuario	adecuado	para	Capri	como	había	hallado
en	 los	 armarios	 de	Hake,	 pero	 desgraciadamente	 no	 sabía	 que	 sus	medidas
habían	 cambiado:	 los	 pantalones	 cortos,	 las	 camisetas	 deportivas	 y	 las
chaquetas	informales	que	le	habían	servido	cuando	era	un	alfeñique	que	sólo
pesaba	58	kilos	y	no	podía	levantarse	de	su	silla	de	ruedas,	no	le	servían	ya,
mientras	que	las	pocas	ropas	más	nuevas	no	eran	nada	cálidas.

Sin	embargo,	 en	 tanto	que	permanecía	de	pie	y	 se	movía	 sentía	el	 calor
suficiente.	Y,	visto	que	estaba	despierto,	podía	dedicarse	a	hacer	algo	útil.

Entre	 otras	 cosas	 que	 había	 traído	 de	 debajo	 del	 alambre	 estaban	 sus
microfichas…	enmohecidas,	con	los	ángulos	ajados,	pero	sin	duda	utilizables
si	conseguía	encontrar	algo	con	lo	que	leerlas.	¿Habría	un	lector	de	fichas	en
el	aparato	de	televisión?

Lo	 había.	 Desafortunadamente,	 las	 instrucciones	 barnizadas	 en	 la	 parte
superior	 del	 aparato	 estaban	 en	 italiano,	 aunque	 el	 mecanismo	 parecía
bastante	 simple.	 También	 descubrió	 que	 el	 aparato	 de	 televisión	 era
muchísimo	más	 sofisticado	 que	 nada	 que	 hubiese	 hallado	 en	 Long	Branch.
Por	ejemplo,	tenía	algo	que	era	descrito	como	Solo	per	persone	mature—	film
interattivi.	Parecía	 tener	un	control	manual,	pero	no	 logró	nada…	hasta	que
descubrió	 que	 tenía	 que	 alimentar	 el	 tragaperras	 que	 había	 a	 un	 lado.	 La
rendija	 era	 del	 tamaño	 exacto	 para	 una	moneda	 de	 cinquanta	 lire	 nuove,	 e
inmediatamente	que	hubo	insertado	la	pieza	desapareció	la	imagen	del	canal
televisivo,	 para	 ser	 reemplazada	 por	 la	 de	 una	 muchacha	 oriental,
extraordinariamente	 guapa,	 que	 se	 hallaba	 reclinada	 en	 la	 pose	 de	 la	Maja
Desnuda.
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Técnicamente,	 aquel	 mecanismo	 era	 asombroso.	 A	 base	 de	 tanteos,
aciertos	y	equivocaciones,	Hake	descubrió	que	el	mando	manual	le	dejaba	dar
una	ojeada	 a	 todo	un	 catálogo	de	bellezas	 desnudas	y	 también	de	hombres,
que	otra	de	las	funciones	de	control	le	permitía	girar	a	la	figura	y	efectuar	un
zoom	 de	 alguna	 parte	 específica	 deseada	 y	 que	 incluso	 podía	 llevar	 dos
figuras	una	al	lado	de	la	otra	y	manipularlas	en	la	posición	deseada.	Cuando
estaba	 tratando	de	descubrir	si	 la	 imagen	las	 llegaba	a	mostrar	en	verdadero
contacto,	o	si	bien	se	limitaba	a	efectuar	una	sobreimpresión	fotográfica,	se	le
acabó	el	tiempo	de	la	moneda	y	la	pantalla	se	apagó.

Aquello	 había	 sido	 interesante.	 También	 había	 sido	 algo	 perturbador.
Hake	se	puso	en	pie	y	exploró	el	resto	de	 las	comodidades	que	le	ofrecía	 la
habitación.	Bajo	el	televisor	había	algo	llamado	Servizio,	que	resultó	ser	una
pequeña	nevera	y	un	bar	 repleto	de	whisky,	vino,	zumo	de	 frutas	y	cerveza.
Pensó	por	un	momento	en	emborracharse	lo	bastante	como	para	conseguir	un
cierto	calorcillo	alcohólico	y	así	poder	dormir;	pero	si	hacía	eso,	se	expondría
a	coger	una	neumonía.	No	obstante,	no	era	tan	mala	idea	tomarse	una	cerveza.
Llevándola	en	la	mano,	fue	a	estudiar	el	cuarto	de	baño.	Descubrió	que,	si	se
deseaba,	la	tapa	del	retrete	podía	vibrar.	Y	el	agua	de	la	ducha	podía	salir	en
torbellino	para	dar	masaje,	como	también	lo	podía	hacer,	como	descubrió,	el
chorrito	 del	 bidet.	 Tras	 una	 puertecilla	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 se
encontraba	 una	 alacena	 con	 una	 cafetera	 y	 un	 calentador	 de	 panecillos,	 y
cuando	se	sentó	al	borde	del	siempre	gélido	colchón	para	tomarse	una	taza	de
café	caliente,	topó	con	el	pie	con	algo	y	descubrió	que	también	se	podía	hacer
que	la	cama	vibrase	rítmicamente,	apretando	aquel	botón.	Era	una	habitación
realmente	llena	de	ideas.

Sin	embargo,	no	era	una	habitación	para	estar	 solo	en	ella:	 todo	urgía	a
estar	en	compañía	y	Hake	no	la	tenía.

Lo	que	era	aún	peor,	una	de	las	chicas	de	la	televisión	le	había	recordado
a	 Mary	 Jean.	 Soñadoramente,	 comenzó	 a	 pensar	 en	 Mary	 Jean	 como	 un
posible	sujeto	para	uno	de	esos	 films	interattivi,	y	luego	pensó	en	Alys	y	en
Leota,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	tenía	un	problema.	Era	un	problema	con
el	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 se	 enfrentan,	 buena	 parte	 de	 ellos	muy	 a
menudo;	 aunque	 Hake,	 que	 había	 crecido	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,	 había
aprendido	a	sublimar	aquel	problema	y	a	reprimirlo.	Pero	el	nuevo	Hake,	el
Hake	 musculoso	 de	 las	 pesas	 y	 las	 carreras	 de	 tres	 kilómetros,	 el	 Hake
preparado	 para	 la	 acción	 debajo	 del	 alambre…	 ese	 Hake	 era	 una	 persona
distinta,	que	quería	una	solución	distinta,	y	no	había	ninguna	a	la	vista.	Echó
el	resto	del	café	al	retrete,	se	puso	la	ropa	y	salió	de	la	habitación.
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El	largo	y	silencioso	pasillo	estaba	vacío,	con	las	luces	bajas	por	motivos
de	economía.	Notaba	un	olor	húmedo,	mohoso,	que	no	recordaba	de	antes,	y
vio	una	gran	mancha	semicircular	de	agua	que	rodeaba	la	puerta	de	la	pareja
china,	que	tampoco	había	visto	antes.	La	dirección	del	hotel	no	parecía	tener
un	 control	 muy	 bueno	 de	 la	 situación.	 ¿Habría	 alguien	 en	 el	 vestíbulo	 del
hotel?	 ¿Quizá	 una	 cafetería	 abierta	 toda	 la	 noche,	 en	 la	 que	 hallar	 algo	 de
comer?

El	vestíbulo	 también	estaba	en	silencio	y	con	 las	 luces	bajas,	pero	 logró
despertar	lo	suficiente	al	portero	de	noche	como	para	que	le	diese	cambio	y,
en	las	máquinas	tragaperras,	logró	unas	barras	de	dulce,	un	Daily	American,
el	 diario	 editado	 en	Roma,	 e	 incluso	 otro	 diario,	 éste	 en	 lengua	 árabe,	 que
publicaban	en	Nápoles.

Recordándose	a	 sí	mismo	que	no	estaba	en	Capri	 en	un	viaje	de	placer,
sacó	la	manta	y	el	cobertor	de	la	cama	y	se	pasó	la	siguiente	hora	tendido	en
el	 suelo,	 leyendo	y	comiendo	 los	dulces.	Al	cabo	de	una	hora	más	volvió	a
hacer	el	viaje	de	descenso	al	vestíbulo	para	lograr	algo	de	cambio	en	monedas
de	 cincuenta	 liras	 y,	 finalmente,	 se	 quedó	dormido	 en	 el	 suelo	y	 con	 la	 luz
encendida.

A	las	diez	le	despertó	el	timbre.
Ahora	la	habitación	estaba	intolerablemente	caliente	y	los	huesos	le	dolían

de	dormir	en	el	suelo,	pero	se	levantó	y	abrió	la	puerta.	Parecía	la	chica	que
había	ido	a	recogerle	al	hoverpuerto,	pero	no	lo	era;	era	un	hombre.

—¿Mario?	—supuso.
El	chico	sonrió.
—Sí,	 claro,	Mario	—dijo—.	 Pero	 no	me	 reconociste	 ayer	 de	 signorina,

¿verdad?	 Debemos	 tratar	 de	 no	 dejarnos	 ver	 mucho	 juntos,	 ¿entiendes?
¡Hake!…	¿qué	locuras	has	estado	haciendo?

—¿Cómo?	¡Ah!,	te	refieres	al	motivo	por	el	que	el	cuarto	está	así.	Bueno,
tuvimos	un	fallo	de	corriente.	Y	casi	me	muero	por	congelación	en	esa	cama.

Las	 cejas	 de	Mario	 se	 enarcaron.	 Puso	 en	marcha	 el	 acondicionador	 de
aire	y	preguntó:

—¿Y	por	qué	no	usaste	el	calentador	del	colchón?	¿No	sabes	que	tiene	un
calentador?	¡Oh,	Hake,	eres	tan	ingenuo!	Mira,	es	este	mando,	lo	pones	a	la
temperatura	que	deseas…	a	treinta	y	cinco	si	lo	prefieres,	o	incluso	más.

—¡Oh,	diablos!	—Ahora	que	se	lo	habían	explicado,	le	parecía	obvio.	Lo
puso	 a	 cuarenta	 grados,	 prometiéndose	 al	 menos	 una	 siestecilla	 calentita.
Mientras	se	erguía,	vio	que	Mario	se	le	acercaba	con	un	trabajado	brazalete	de
filigrana	de	plata—.	¡Hey!	¿Para	qué	es	eso?
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Mario	se	lo	colocó	en	la	muñeca,	cerrándolo	con	un	clic.
—Para	 que	 puedas	 disfrutar	 de	 esa	 cama	 con	 la	 compañía	 que	 hayas

elegido,	o	sin	ninguna	compañía	—le	dijo,	de	buen	humor.
—¿Es	un	indicador	de	las	preferencias	sexuales	del	usuario?	Nunca	había

visto	uno	así.
—Es	 una	 costumbre	 local	—le	 explicó	Mario—.	 Si	 uno	 lo	 lleva	 puesto

indica	que	no	desea	que	nadie	se	 le	aproxime	con	fines	sexuales.	¿Ves?,	yo
también	 llevo	uno	puesto.	Sin	esto	 te	 iban	a	 tener	muy	entretenido,	y	quizá
eso	 llegase	 a	 interferir	 con	 tus	 obligaciones.	 Descubrirás	 que	 no	 se	 usan
demasiado	 en	 Capri,	 porque…	 ¿para	 qué	 otra	 cosa	 iba	 a	 desear	 uno	 venir
aquí?

—Bueno…	—dudó	Hake.
—Oh,	no	te	preocupes.	¡Cuándo	no	estés	de	servicio	te	lo	puedes	quitar!

Bien,	 y	 ahora…	 ¿quieres	 darte	 una	 ducha,	 o	 al	 menos	 vestirte
convenientemente?

—Supongo	que	sí.	 ¡Ah!,	y	no	he	estado	perdiendo	el	 tiempo	—comentó
Hake—.	 Logré	 conseguir	 un	 par	 de	 diarios	 anoche	 y	 estuve	 buscando
artículos	sobre	religión.

—Muy	loable	por	tu	parte,	Hake	—comentó	Mario,	consultando	su	reloj.
—No	 había	 demasiado,	 pero	 tuve	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Encontré	 un

editorial	en	un	diario	llamado	algo	así	como	Corriere	Islámico	di	Napoli,	que
hablaba	de	un	interesante	culto	juvenil.	Hay	un	tipo	en	Taormina…

—Eso	 es	 maravilloso,	 Hake,	 pero	 haz	 el	 favor	 de	 darte	 una	 ducha.
Tenemos	 que	 apresurarnos.	 Naturalmente	 querrás	 un	 café,	 ¿no?	 Entonces
podrás	contarme	todo	eso,	pero	ahora	el	 taxi	está	esperando,	y	mi	cuenta	de
gastos…	¡Bueno,	ya	 sabes	cómo	están	 siempre	 las	cosas	con	 las	cuentas	de
gastos!

En	realidad,	Hake	no	lo	sabía:	nunca	había	tenido	una	cuenta	de	gastos	de
la	Agencia;	pero	si	lo	que	Mario	daba	a	entender	era	que	luego	iban	a	revisar
las	 partidas	 de	 su	 cuenta	 de	 gastos…	 le	 pareció	 extraño	 que	 tuviesen	 que
tomar	un	taxi	para	hacer	todo	el	camino	hasta	Anacapri,	para	sentarse	a	tomar
el	 café	 matutino	 en	 un	 restaurante	 al	 aire	 libre	 exactamente	 igual	 a	 otros
veinticinco	 por	 los	 que	 habían	 pasado	 de	 camino	 allí;	 y	 más	 que	 luego
tomaran	otro	taxi	para	hacer	todo	el	camino	hasta	un	restaurante	que	estaba	a
una	manzana	del	hotel	en	que	se	hospedaba	Hake,	para	hacer	allí	 la	comida
que,	según	había	insistido	Mario,	era	preciso	que	iniciaran	exactamente	a	las
doce	 en	 punto.	 A	 Hake	 le	 estaba	 pareciendo	 que	 Mario	 no	 era	 un	 agente
demasiado	 eficiente.	 De	 hecho,	 le	 parecía	 todo	 lo	 contrario.	 El	 Mario	 que
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había	conocido	en	Múnich	y	durante	todo	el	resto	del	viaje	de	contagio	de	la
gripe	había	sido	discreto	y	deferente;	éste	se	parecía	a	un	viajante	de	comercio
charlatán,	en	pleno	viaje	de	negocios.

Y	cuando	llegó	la	comida	Mario	se	limitó	a	picotearla.	Obviamente	estaba
mucho	 más	 interesado	 en	 las	 semidesnudas	 bailarinas	 del	 espectáculo	 del
local	que	en	comer.	Repartía	el	tiempo	entre	mirarlas,	mientras	se	alzaban	sus
faldas	de	campesina	para	mostrar	que	debajo	no	 llevaban	casi	nada,	y	darle
codazos	a	Hake	y	mirarle	muy	excitado	a	la	cara.	Hake	se	sentía	claramente
incómodo.	Mario	se	había	comportado	de	modo	bastante	similar	en	el	patio	de
Anacapri,	 donde	 las	 camareras	 del	 bar,	 en	 bikini,	 les	 habían	 servido	 sus
capucemos.	En	ninguno	de	los	dos	lugares	se	había	mostrado	muy	interesado
por	el	culto	islámico	juvenil	que	Hake	había	descubierto	en	el	diario	en	árabe,
y	sobre	el	que	se	había	enterado	de	más	detalles	haciéndole	algunas	preguntas
discretas	al	portero	de	noche	del	hotel,	que	era	libanes.

A	Hake	 todo	 aquello	 le	 parecía	 una	 espantosa	 pérdida	 de	 tiempo,	 y	 las
cosas	 no	mejoraron.	 Tras	 la	 comida,	 que	Mario	 casi	 ni	 había	 probado,	 éste
dijo:

—Bueno,	quizá	convendría	que	descansaras	esta	tarde.	Iré	a	buscarte	para
la	cena.	Y	entonces	planearemos	nuestras	actividades	para	mañana.

—¿Qué	 actividades?	 Mira,	 Mario,	 yo	 he	 venido	 aquí	 con	 una	 misión
específica,	y	Cascarrabias	me	dijo	que	era	de	la	más	alta	prioridad.

—¡Ah,	Cascarrabias!	—dijo	Mario	 al	 tiempo	 que	 se	 alzaba	 de	 hombros
displicentemente.	Sacó	una	lima	de	su	bolsillo	y	empezó	a	arreglarse	las	uñas,
que	ya	estaban	perfectamente	cortadas—.	¿Qué	saben	en	el	cuartel	general	de
lo	que	nos	pasa	a	los	agentes	que	estamos	sobre	el	terreno?	Lo	estás	haciendo
muy	bien,	Hake.	No	hay	ninguna	necesidad	de	que	trates	de	impresionar	a	la
oficina	 central	 con	 tu	 diligencia.	 En	 nuestro	 oficio	 es	 siempre	 necesario
moverse	 con	 un	 conocimiento	 preciso	 y	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan.	 ¿Con
rapidez?	Sí,	a	veces,	pero	siempre	con	precaución	y	precisión.

—Pero…
—¡Silencio!	—Mario	hizo	un	gesto	al	camarero,	que	llegó	con	la	nota	y	se

la	 volvió	 a	 llevar	 junto	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito—.	 Ten	 la	 bondad	 de
posponer	esta	conversación	hasta	un	momento	más	oportuno.

Tras	decir	fríamente	esto,	dejó	caer	su	servilleta…	a	Hake	le	pareció	que	a
propósito,	 inclinándose	 luego	 para	 recogerla.	 Se	 oyó	 un	 débil	 pero	 claro
sonido	chisporroteante	debajo	de	 la	mesa,	 las	 luces	 se	 apagaron	y	Mario	 se
irguió,	masajeándose	los	dedos.

Hake	se	le	quedó	mirando,	boquiabierto.
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—¿Qué	diablos	has	hecho,	Mario…?
—¡Te	lo	advierto	de	nuevo,	Hake,	nada	de	hablar	de	esto	aquí!	¿Es	que	no

te	enseñaron	nada	en	Tejas?	—susurró	airadamente	Mario.	Se	quedaron	en	un
irritado	silencio	hasta	que	regresó	el	camarero,	con	la	tarjeta	en	la	mano	y	una
expresión	 de	 preocupación.	 Hake	 no	 entendía	 ni	 palabra	 de	 italiano,	 pero
estaba	 claro	 lo	 que	 decía:	 debido	 a	 aquella	 inesperada	 e	 inoportuna	 avería
eléctrica,	el	ordenador	no	podía	procesar	la	tarjeta	de	crédito.

Mario	alzó	una	mano,	con	gesto	tranquilizador.
—Chapisco	 —dijo—.	 Fa	 niente.	 Ecco…	 duecento,	 trecento,	 trecento

cinquanta,	va	bene.	Ciao.
—Grazie,	 tante	grazie.	Arrivederla	—le	contestó	el	camarero,	agarrando

agradecido	el	montón	de	liras.
De	camino	al	hotel,	por	la	atestada	calle	que	recorría	la	corta	distancia	que

les	separaba	del	mismo,	Mario	explicó:
—Sí,	claro	que	he	sido	yo.	¿Por	qué	crees	que	elegí	esa	mesa?
Había	 bajo	 ella	 un	 enchufe,	 para	 el	 aspirador	 de	 las	 mujeres	 de	 la

limpieza.	¿No	te	han	enseñado	que	poco	a	poco	se	llega	lejos?
—Y	anoche,	en	el	hotel.	¿También	fuiste	tú	quién	hizo	aquello?	—Claro

que	 lo	 hice,	Hake.	Tanto	 el	 corte	 de	 energía	 como	 la	 inundación.	 Puse	 una
obstrucción	 para	 que	 no	 se	 cerrase	 aquella	 puerta	 y,	 cuando	 regresé,	 dejé
abiertos	 los	 grifos,	 justo	 un	 chorrito,	 con	 un	 trozo	 de	 toalla	 metido	 por	 la
cañería	de	desagüe.	¿Es	que	no	te	explicaron	este	tipo	de	cosas?

—¡No,	por	Cristo!	—Hake	estuvo	un	momento	pensando	en	silencio	y,	ya
en	las	escaleras	de	entrada	al	hotel,	dijo—:	¿Sabes?,	todo	esto	me	parece	una
pura	 memez.	 Sólo	 estás	 molestando	 a	 la	 gente,	 no	 haces	 ningún	 daño
significativo.

—¡Ya	 veo!	 ¡Y	 estas	 memeces	 no	 son	 dignas	 de	 que	 les	 dediques	 tus
esfuerzos,	señor	Superespía	americano!	¡Vaya	una	pena!	Pues	resulta	que	esto
es,	 exactamente,	 lo	 que	 debemos	 hacer,	 en	 gran	 o	 en	 pequeña	 escala.	 La
cerilla	encendida	en	el	buzón	de	correos,	el	teléfono	que	se	deja	descolgado,
la	 palanca	 de	 paro	 de	 emergencia	 que	 se	 tira	 en	 el	 metro	 a	 la	 hora	 punta.
¡Cada	una	de	las	acciones	es	diminuta,	pero	todas	juntas	se	convierten	en	algo
grandioso!	—Pero	yo	no	acabo	de	ver…

—Pero,	 pero,	 pero	—le	 interrumpió	Mario—,	 siempre	 hay	 un	 pero.	No
tengo	tiempo	para	explicarte	estas	cosas	tan	simples,	Hake.	Hay	muchas	cosas
por	hacer.	Entra	en	el	hotel,	date	un	baño	en	 la	piscina…	puedes	quitarte	el
brazalete	 y	 entonces	 verás	 lo	 que	 es	 bueno.	 Yo	 vendré	 a	 buscarte	 para	 la
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cena…	y	quizá	tenga	una	sorpresa	para	ti.	Ahora	vete,	yo	prefiero	que	no	me
vean	en	tu	hotel.

Cuando	 se	 volvieron	 a	 encontrar,	 el	 humor	 de	 Mario	 había	 vuelto	 a
cambiar.	Conducía	el	coche	de	tres	ruedas	Fiat	Idro	por	las	estrechas	calles	de
Capri	 como	 si	 quisiera	 vengarse	 de	 alguien.	 Tras	 unos	 minutos,	 Hake	 le
preguntó:

—¿Es	que	no	vas	a	decirme	por	qué	estás	tan	irritado?
—¿Irritado?	 ¡No	 estoy	 irritado!	—restalló	Mario	 por	 sobre	 el	 ruido	 que

hacía	el	viento.	Y	luego,	pensándoselo	mejor—.	Bueno,	quizá	lo	esté;	 tengo
malas	noticias:	Dieter	está	en	la	cárcel.

—Eso	 es	malo	—comentó	Hake,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 aquello	 no	 le
importaba	un	pimiento—.	¿Por	qué	lo	han	metido?

—¡Por	lo	habitual,	claro	está…	por	hacer	su	trabajo!
Siguió	 conduciendo	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos	 y	 luego,

sorprendentemente,	su	rostro	se	animó.	Hake	siguió	su	mirada	para	tratar	de
ver	 el	 porqué.	 Estaban	 pasando	 junto	 a	 un	 campo	 de	 olivos	 en	 el	 que
cuadrillas	de	trabajadores	etíopes	estaban	cortando	árboles,	amontonándolos	y
prendiéndoles	 fuego.	El	humo	 flotaba,	molesto,	 sobre	 la	 carretera.	De	 todos
modos	era	una	tarde	calurosa,	y	la	humareda	que	salía	del	escape	del	Fiat	se
disipaba	 inmediatamente	 en	 la	 atmósfera.	 Los	 trabajadores	 brillaban	 por	 el
sudor.	Y	Mario	parecía	complacido.

—Al	menos	algunas	cosas	funcionan	bien	—dijo,	crípticamente—.	Ahora
presta	atención,	que	casi	hemos	llegado.

Su	destino	resultó	ser	una	trattoria	al	aire	libre,	construida	al	borde	de	un
precipicio.	Atravesaron	una	arcada	cubierta	de	parras,	sobre	la	que	se	veía	un
brillante	 anuncio	 en	 cristal	 líquido	 que	 mostraba	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
campesino	de	la	Roma	Clásica	al	que	le	estaban	frotando	la	cara	con	un	gran
pez.	El	nombre	del	lugar	era	La	morte	del	pescatore.	Mario	le	lanzó	las	llaves
del	Fiat	al	aparcador	y	abrió	camino,	por	entre	mesas	y	camareros,	hasta	una
terracita	que	dominaba	el	farallón.

Y	allí,	con	una	amplia	sonrisa,	estaba	sentado	Yosper.
—¡Bien,	Hake!	—dijo	levantándose	para	estrecharle	la	mano,	dejando	la

comida	que	no	había	dudado	en	empezar	sin	esperarles—.	Así	que	nos	vemos
de	nuevo.	¿No	te	sorprende?

Hake	 se	 sentó	 y	 se	 extendió	 la	 servilleta	 sobre	 las	 piernas,	 antes	 de
responder.	 Cuando	 vio	 a	 Yosper	 por	 última	 vez	 estaban	 en	 Múnich,	 le
acompañaban	Mario	y	Dieter	y	otros	dos	jóvenes	matones.	Ninguno	de	ellos
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había	querido	responder,	con	palabras	o	hechos,	a	las	múltiples	insinuaciones
que	él	les	había	hecho	para	saber	si	trabajaban	para	la	Agencia.

—En	realidad	no	—le	respondió	al	fin.
—Claro	que	no	—aceptó	afablemente	Yosper—.	Sabía	que,	en	Alemania,

te	diste	cuenta	de	que	éramos	parte	de	la	banda.
—Entonces,	¿cómo	es	que	no	me	dijeron	nada?
—¡Oh,	 vamos,	 Hake!	 ¿Es	 que	 no	 te	 han	 enseñado	 nada	 en	 Tejas?	 La

información	 debe	 suministrarse	 únicamente	 cuando	 es	 necesario
suministrarla…	¡es	 la	doctrina!	No	había	ninguna	necesidad	de	que	supieras
nada,	 lo	 estabas	 haciendo	maravillosamente.	Y	 revelar	 información	 siempre
está	desaconsejado	cuando	puede	poner	en	peligro	una	misión.	Y	esto	es	algo
que	 pudo	 haber	 sucedido:	 ¿quién	 sabía	 cómo	 hubieras	 reaccionado,	 si
hubieses	 sabido	 lo	 que	 estabas	 haciendo?	 Lo	 más	 importante	 de	 aquella
misión	consistía	en	que	eras	un	simple	siervo	del	Señor,	haciendo	el	 trabajo
que	Él	te	había	encomendado	en	Europa.	¿Y	qué	mejor	cobertura	podías	tener
que	 creértelo	 tú	 mismo?	 —Alzó	 una	 mano	 para	 impedir	 que	 Hake	 le
interrumpiese—.	Y	además,	claro	está,	aquélla	era	tan	sólo	tu	primera	misión,
de	entrenamiento.	Todos	hacemos	al	principio	una	a	ciegas,	eso	también	está
en	la	doctrina.	No	ibas	a	esperar	un	tratamiento	especial,	¿en,	Horny?

—¿Puede	esperar	Dieter	un	 tratamiento	especial?	—inquirió	hoscamente
Mario.

—Oh,	Mario,	 por	 favor.	 Sabes	 que	 nos	 ocuparemos	 de	 Dieter	 en	 unos
días.	Dentro	de	una	semana	a	lo	sumo…	lo	sacaremos	de	allí.	¿No	es	eso	lo
que	siempre	hacemos?

—No	 siempre	 le	 meten	 a	 uno	 en	 una	 cárcel	 napolitana	 —insistió
acerbamente	Mario.

—¡Ya	 basta!	 —Se	 produjo	 un	 incómodo	 silencio	 y	 luego	 Yosper
prosiguió,	 todo	 él	 una	 sonrisa—:	Bueno,	 yo	ya	voy	muy	por	 delante	 de	 los
dos.	¿Por	qué	no	pedís?	Aquí	hacen	un	pescado	excelente.	Naturalmente,	el
pescado	no	es	local.

Tras	un	momento,	Mario	comenzó	a	pedir,	metódicamente,	los	platos	más
caros	del	menú.	No	alzó	la	vista	hacia	Yosper,	pero	el	viejo	parecía	divertido.
Hake	 se	 conformó	 con	 un	 fritto-misto	 y	 una	 ensalada,	 pues	 no	 estaba
dispuesto	a	cargarse	el	estómago	con	aquel	calor.	Cuando	el	camarero	se	hubo
marchado,	preguntó:

—¿Se	puede	hablar	aquí?
—Ya	 lo	 hemos	 estado	 haciendo,	 ¿no?	 No	 te	 preocupes,	 si	 alguien	 nos

apunta	con	un	micrófono,	Mario	nos	lo	hará	saber.
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—Entonces,	 déjame	 explicarte	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 respecto	 a
nuestro	proyecto.	Ya	le	he	dicho	a	Mario	que	la	pasada	noche	hallé	algunas
pistas	interesantes	en	los	diarios.	He	ido	a	la	Biblioteca	Americana	y	he	hecho
un	 poco	 de	 investigación.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 nos	 sirven.	 La	 más
interesante	 es	 un	 nuevo	 culto	 islámico	 que	 predica	 una	 vuelta	 a	 la	 pureza,
nada	de	relaciones	sexuales	con	los	infieles,	cuatro	esposas	para	cada	hombre,
el	 divorcio	 al	 momento…	 para	 los	 hombres,	 claro	 está,	 y	 todo	 lo	 demás.
Exactamente	 tal	 como	 lo	 decía	 Mahoma.	 No	 está	 aquí	 en	 Capri;
principalmente	 se	 encuentra	 en	 un	 lugar	 llamado	 Taormina,	 sea	 donde	 sea
eso,	pero	también	hay	otro	foco	en	una	ciudad	llamada	Benevento	y,	según	el
mapa,	eso	está	en	las	montañas,	no	muy	lejos	de	Nápoles.

Yosper	iba	asintiendo	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	rebañaba	la	salsa	verde
con	un	trozo	de	pan.

—Sí,	eso	suena	interesante	—aceptó.
—¡Suena	 exactamente	 a	 lo	 que	 se	 supone	 que	 yo	 debo	 buscar!	 —le

corrigió	 Hake—.	 O	 casi.	 No	 estoy	 totalmente	 seguro	 de	 que	 Cascarrabias
quisiera	que	me	liase	con	el	islam.	Tengo	la	impresión	de	que	él	pensaba,	más
bien,	 en	 algún	 tipo	 de	 secta	 cristiana	 fundamentalista…	 ¿Qué	 es	 lo	 que
sucede?

Yosper	 había	 dejado	 el	 pan	 y	 le	 estaba	mirando	 con	 ojos	 que	 lanzaban
chispas.

—¡No	quiero	oír	blasfemias!	—resopló.
—¿Qué	blasfemias?	Es	 la	 operación	 a	 la	 que	me	han	 asignado,	Yosper.

Mis	órdenes	dicen…
—¡Que	le	den	por	culo	a	tus	órdenes!	No	vas	a	tomar	el	nombre	de	Dios

en	 vano.	 Quédate	 con	 tus	 mahometanos,	 porque,	 ¿a	 quién	 le	 importan	 sus
falsos	ídolos?	¡Pero	no	líes	a	nuestro	Redentor!

—Hey,	 espera	 un	 minuto,	 Yosper.	 ¿Qué	 infiernos	 crees	 que	 estoy
haciendo	aquí?

—¡Siguiendo	órdenes!
—¿Las	órdenes	de	quién?	—preguntó	 sofocado	Hake—.	 ¿Las	 tuyas,	 las

de	Cascarrabias?	¿O	se	supone	que	debo	ir	haciendo	mis	propios	truquitos	de
feria,	como	Mario,	haciendo	saltar	plomos	y	prendiendo	fuego	a	los	buzones?

—Se	supone	que	tienes	que	hacer	lo	que	te	diga	el	funcionario	al	mando
de	la	operación,	y	en	este	caso	ése	soy	yo.

—Pero	 esta	 misión…	 —Hake	 se	 interrumpió	 cuando	 apareció	 el
camarero,	 que	 traía	 rodando	 una	 mesita	 en	 la	 que	 había	 un	 calentador	 a
alcohol	 bajo	 un	 gran	 bol	 cromado.	 Para	 cuando	 el	 camarero	 y	 el	 maître
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hubieron	 terminado	 de	 colaborar	 en	 la	 preparación	 de	 los	 fettuccini	Alfredo
que	había	pedido	Mario,	Hake	ya	había	logrado	dominarse.

—De	acuerdo	—dijo—.	Vamos	a	ver	qué	te	parece	esto:	supongamos	que
yo	encuentre	a	algún	revivalista	cristiano	dispuesto	a	predicar	 la	abstinencia
sexual,	para	que	así	baje	la	población.	Sé	que	sería	una	cosa	lenta,	pero…

—¿Aquí,	en	Italia?	—Se	carcajeó	Mario.
—Sí,	 en	 Italia.	 O	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 Quizá	 no	 debería	 ser	 la

abstinencia,	sino	el	control	de	nacimientos,	o	la	homosexualidad…
Mario	ya	no	se	reía.
—Eso	no	es	divertido	—espetó.
—¡No	pretendo	ser	divertido!
—Entonces	—exclamó	Mario—,	es	divertido.	Incluso	grotesco.	No	hablo

de	 la	 homosexualidad,	 sino	 de	 tu	 actitud,	 llena	 de	 prejuicios	 y	 pasada	 de
moda,	respecto	al	amor	entre	hombres.

Había	dejado	de	comer	y	la	expresión	de	su	rostro	era	hostil.
Yosper	intervino.
—¡Dejad	de	pelearos!	—ordenó—.	Comeos	lo	que	habéis	pedido.
Y,	al	cabo	de	un	instante,	inició	una	conversación	con	Mario	en	italiano.
Hake	comió	en	silencio,	evitando	mirar	a	sus	compañeros	de	mesa.	No	les

pareció	importar.	Su	conversación	era,	al	parecer,	sobre	la	comida,	el	vino,	las
modelos	que	se	movían	por	el	restaurante	mostrando	pieles,	joyas	y	trajes	de
baño…	en	realidad	hablaban	de	todo,	menos	de	Hake.	Era	muy	parecido	a	lo
que	 había	 sucedido	 en	Alemania	 y	 aquello	 comenzaba	 a	 darle	mala	 espina.
¿Qué	estaba	sucediendo?	De	nuevo	las	cosas	no	parecían	concordar:	la	misión
que	había	parecido	de	la	máxima	prioridad,	allá	en	Tejas,	no	parecía	importar
un	comino	en	Capri…	¿Qué	le	harían	hacer	esta	vez?

De	 hecho	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 en	 Italia?	No	 pegaba	 en	 aquel	 elegante
restaurante,	 lleno	de	 ricos	holgazanes	y	 ricos	 corrompidos:	 los	 exjeques	del
petróleo	 con	 sus	 albornoces,	 los	 negros	 americanos	 reyes	 de	 la	 droga,	 los
dueños	 de	 las	míseras	 viviendas	 en	 que	 vivían	 los	 pobres	 de	 Calcuta	 y	 las
estrellas	 de	 cine	 de	 la	 Europa	 Oriental.	 Hake	 nunca	 había	 soñado	 con	 que
hubiese	 tanto	 dinero	 en	 el	 mundo.	 Los	 fettuccini	 de	 Mario	 costaban	 tanto
como	las	compras	de	una	semana	en	el	supermercado	de	Long	Branch,	y	 la
botella	 de	 Château	 Lafitte	 con	 la	 que	 los	 estaba	 acompañando	 hubiera
representado	un	considerable	pago	 inicial	para	el	 repintado	del	porche	de	 la
casa	parroquial.	Y	no	sólo	era	el	dinero:	¡la	energía!	Ya	no	era	tan	sensible	al
derroche	de	energía,	visto	todo	el	combustible	de	reactor	que	llevaba	gastado
desde	que	estaba	en	la	Agencia…	¡pero	aquello!	Sólo	el	letrero	iluminado	que
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había	 delante	 del	 restaurante	 podría	 haber	 mantenido	 en	 funcionamiento,
durante	 semanas,	 su	 estufa	 eléctrica.	 ¡Y	 ni	 siquiera	 era	 de	 buen	 gusto!:	 la
escena	 móvil	 del	 cristal	 líquido	 mostraba	 a	 un	 hombre,	 vestido	 como	 un
campesino	de	la	Roma	Clásica,	que	o	bien	estaba	tratando	de	darle	un	bocado
a	un	enorme	pez,	o	bien	estaba	 tratando	de	evitar	que	éste	 se	 lo	diera	en	 la
cara;	 el	 pez	 se	movía	 hacia	 la	 cara	 del	 hombre,	 éste	 la	 echaba	 hacia	 atrás,
luego	el	revés,	y	así	una	y	otra	vez.

Yosper	se	inclinó	hacia	él	y	le	preguntó:
—¿Ya	 se	 te	 ha	 pasado	 el	 mal	 humor?	 —No	 esperó	 una	 respuesta—.

¿Sabes?	Hay	toda	una	historia	detrás	de	ese	cartel.
—Estaba	seguro	de	que	tenía	que	haberla	—le	respondió	Hake.
—¡Oh,	basta	ya!	Tenemos	que	trabajar	juntos;	hagamos	que	las	cosas	nos

resulten	más	fáciles.
Hake	se	alzó	de	hombros:
—¿Qué	historia	es	ésa?
—Hum.	 Bien,	 resulta	 que	 uno	 de	 los	 viejos	 emperadores	 romanos

acostumbraba	 a	 vivir	 por	 estos	 parajes,	 y	 daba	 largos	 paseos	 por	 este
acantilado.	 Un	 día,	 un	 pescador	 subió	 desde	 la	 playa	 para	 regalarle	 al
emperador	un	pez	que	acababa	de	pescar.	No	 resultó	 ser	una	buena	 idea:	al
emperador	le	cabreó	mucho	que	le	diera	un	susto	al	aparecer	por	el	borde	del
precipicio,	así	que	ordenó	a	su	guardia	que	le	frotasen	la	cara	al	pescador	con
el	pez.

—Por	lo	visto	era	un	maldito	hijo	de	perra	—comentó	Hake.
—En	realidad,	eso	es	lo	menos	que	se	podría	decir	de	él:	era	Tiberio.	Fue

él	 quien	 crucificó	 a	 Nuestro	 Señor,	 o	 al	 menos	 el	 que	 nombró	 a	 Poncio
Pilatos.	Pero	no	 acaba	 ahí	 la	 historia.	Parece	 ser	 que	 aquel	 pescador	 no	 era
demasiado	 inteligente,	 y	 después	 de	 que	 la	 guardia	 le	 soltase	 no	 debía	 de
haber	mejorado,	pues	dijo:	«Bueno,	al	menos	me	alegro	de	haber	 tratado	de
regalarte	 el	 pez,	 en	 vez	 de	 lo	 otro	 que	 pesqué».	 Así	 que	 Tiberio	 dijo:
«Veamos	qué	es	lo	otro	que	has	pescado»,	y	cuando	la	guardia	abrió	el	saco
del	pescador	encontraron	un	cangrejo	gigante.	Y	Tiberio	hizo	que	la	guardia
le	diera	un	masaje	facial	con	aquello	y	el	pescador	murió.

—Un	sitio	agradable	—comentó	Hake.
—Tiene	 sus	 compensaciones	—le	 contestó	Yosper,	 contemplando	 a	 dos

modelos	 que	 mostraban	 ropa	 interior—.	 Espero	 que	 las	 hayas	 estado
disfrutando.	 ¡Bien!	 ¿Qué	me	 decís	 de	 algo	 dulce?	 Aquí	 hacen	 unas	 crêpes
suzette	sensacionales.
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—¿Y	 por	 qué	 no?	 —contestó	 Hake.	 Pero	 aquélla	 no	 era	 la	 verdadera
pregunta;	 la	 pregunta	 pertinente	 era	 ¿por	 qué?	 Y	 ¿cómo?	 ¿Cuál	 era	 el
objetivo	de	toda	aquella	charada	estúpida,	y	de	dónde	salía	el	dinero?

Teniendo	 en	 cuenta	 los	 comentarios	 de	 Mario	 respecto	 a	 la	 cuenta	 de
gastos,	¿qué	era	lo	que	podía	justificar	la	nota	que	estaban	acumulando	allí?

Y	continuaron	acumulándola…	y,	 según	parecía,	 seguirían	así	hasta	que
acabase	la	noche.	Ni	Yosper	ni	Mario	parecían	interesados	lo	más	mínimo	en
marcharse.	 Tras	 acabar	 las	 crêpes,	 Yosper	 insistió	 en	 un	 sorbete	 de	 limón
«para	limpiar	el	paladar».	Y	luego	pasaron	a	beber	en	serio.

Hacia	 la	 medianoche,	 los	 camareros	 acabaron	 su	 turno	 y	 fueron
reemplazados	por	camareras,	una	distinta	para	servir	cada	ronda	y	todas	ellas
hermosas.	 Y	 hubo	 una	 especie	 de	 espectáculo.	 Los	 humoristas	 le	 habían
resultado	aburridos	a	Hake,	sobre	todo	porque	se	veían	obligados	a	repetir	sus
viejos	 chistes	 en	 media	 docena	 de	 idiomas,	 pero	 las	 chicas	 que	 hacían
striptease	eran	todas	hermosas,	una	verdadera	representación	de	las	Naciones
Unidas	 en	 toda	 una	 variedad	 de	 colores	 y	 genotipos,	 y	 también	 lo	 eran	 las
modelos,	 azafatas	 y	 prostitutas	 que	 seguían	 paseando	 por	 la	 sala.	De	modo
provisional,	Hake	decidió	que	su	suposición	sobre	las	inclinaciones	de	Mario
había	sido	errónea,	visto	el	modo	en	que	prestaba	atención	cada	vez	que	una
chica	nueva	se	acercaba.

Y	 él	 no	 sólo	 estaba	 ya	 hasta	 la	 coronilla	 de	 seguir	 en	 aquel	 restaurante
también	 lo	 estaba	 de	 encontrarse	 junto	 a	 Mario.	 El	 muchacho	 se	 creía
obligado	 a	 apuntar	 con	 el	 dedo	 a	 cada	 celebridad	 y	 personalidad	 que
reconocía:

—Ésa	 es	 la	 chica	 que	 hizo	 de	 Julieta	 en	 el	 festival	 de	 Stratford,	 el	 año
pasado.	 Ahí	 está	 Muqtab	 al	 ’Horash;	 su	 padre	 poseía	 treinta	 y	 cinco
concesiones	petrolíferas;	viene	aquí	a	comprar	cosas	para	su	harén,	cosas	de
esas	 que	 enseñan	 las	 modelos…	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 compra	 a	 una	 de	 las
modelos.	Ahí	está	el	Presidente	de	la	Cámara	de	Diputados	de	Francia…

Aparte	de	 sus	viajes,	 crecientemente	 frecuentes,	 al	 lavabo	de	caballeros,
Hake	 se	 sentía	 condenado	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 aquella	 alegre	 y
ruidosa	sala	que	ya	le	producía	náuseas,	con	Mario,	al	que	ya	no	aguantaba,	y
especialmente	con	Yosper	al	que	no	podía	soportar	más.	El	hombre	no	dejaba
de	hablar,	y	no	era	el	tipo	habitual	de	pesado,	que	sigue	hablando	aunque	el
otro	 ponga	 los	 ojos	 en	blanco,	 o	 los	mueva	desesperadamente	 de	 un	 lado	 a
otro,	buscando	una	escapatoria.	No,	Yosper	deseaba	tener	la	atención	total	de
su	interlocutor,	y	se	preocupaba	de	obtenerla.
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—¿Qué	es	lo	que	sucede,	Hake?	¿Te	estás	quedando	dormido?	Te	estaba
diciendo	 que	 esto	 es	 Italia	 y	 el	 lema	 nacional	 es	 Niente	 e	 possibile,	 ma
possiamo	 tutto.	Todo	 es	 ilegal,	 pero	 si	 uno	 tiene	 el	 dinero	necesario,	 puede
hacer	lo	que	le	venga	en	gana.	Es	un	buen	trabajo,	¿no,	Mario?	¡Y	Dios	sabe
que	nos	merecemos…!

¿Qué	era	lo	que	se	merecía	él?	¿Aquel	martirio	interminable	de	mover	el
culo	 en	 un	 butacón	 de	 terciopelo,	mientras	 bellas	mujeres	 le	 iban	 trayendo
bebidas	que	no	deseaba?	Hake	 tenía	 la	misma	 sensación	que	 en	Múnich,	 la
convicción	 de	 que	 estaban	 interpretando	 un	 guión	 en	 cuya	 redacción	 él	 no
había	 intervenido.	 En	 Alemania	 la	 sensación	 había	 sido	 incierta	 y	 sólo	 la
había	tenido	ocasionalmente,	hasta	que	aquella	chica,	¿cuál	era	su	nombre…?,
¡Leota!,	 había	 aparecido	 y	 todo	 se	 había	 tornado	muy	 concreto.	Aquí	 ya	 le
parecía	bastante	real,	pero	no	comprendía	lo	que	estaba	sucediendo.

Yosper	 había	 vuelto	 al	 tema	 del	 emperador	 Tiberio	 y	 cada	 vez	 se
mostraba	más	 agresivamente	discutidor.	Y	no	era	 lo	que	hubiera	bebido:	 se
había	 tomado	 tres	 botellas	 de	 agua	 Perrier	 por	 cada	 brandy,	 según	 había
observado	Hake,	pero	 la	verdad	era	que	se	estaba	calentando	con	el	 tema,	o
temas,	en	discusión:

—Pensándolo	bien	—declamaba—,	el	viejo	Tiberio	 tenía	 razón	 respecto
al	 pescador.	 El	muy	 imbécil	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	meterse	 en	 un	 área
restringida,	¿no	es	así?	Uno	no	puede	ejercer	el	poder	 sin	que	haya	algo	de
disciplina.	 Y	 no	 se	 puede	 mantener	 la	 disciplina	 sin	 un	 poco	 de	 lo	 que
vosotros	 llamaríais	 crueldad.	 ¡Estudiad	 la	 historia!	 Especialmente	 por	 aquí,
que	 es	 donde	 sucedió	 todo.	Cuando	 los	 cristianos	y	 los	 turcos	 lucharon	por
esta	 parte	 del	 mundo	 no	 se	 preocupaban	 por	 tonterías	 como	 eso	 de	 la
compasión.	 Si	 un	 turco	 cazaba	 a	 un	 cristiano,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 lo
pinchase	por	el	culo	en	una	estaca	aguzada	puesta	junto	al	timón,	para	que	le
hiciera	 compañía	 al	 timonel.	 Y	 si	 los	 cristianos	 atrapaban	 a	 un	 turco,	 lo
mismo.	 Y,	 ¿sabéis	 una	 cosa?,	 ¡esos	 pobres	 desgraciados,	 empalados,
acostumbraban	a	bromear	y	reír	con	el	timonel	mientras	estaban	agonizando!
Eso	es	lo	que	yo	llamo	moral…

Mario	se	puso	en	pie,	tambaleante.
—Perdonadme	—dijo,	dirigiéndose	hacia	el	lavabo	de	caballeros.	Yosper

se	puso	a	reír.
—Buen	chico	—comentó—,	pero	de	vez	en	cuando	tiene	alguna	dificultad

para	enfrentarse	con	la	realidad.	Es	un	síntoma	de	estos	tiempos:	a	todos	nos
han	enseñado	que	es	malo	hacerle	daño	a	alguien,	y	no	digamos	matarlo.	Si
quieres	saber	mi	opinión,	eso	es	lo	que	tiene	de	malo	el	mundo	actual.
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—Lo	 que	 tiene	 de	malo	 el	mundo	 esta	 noche	—dijo	 desesperadamente
Hake—,	 es	 que	 ya	 estoy	 realmente	 aburrido	 de	 este	 lugar.	 ¿No	 podemos
marcharnos?

Yosper	asintió	con	la	cabeza	aprobadoramente,	y	luego	hizo	una	seña	para
pedir	otra	ronda.

—Eres	 impaciente	—afirmó—.	Y	 eso	 es	 lo	mismo	 que	 ansioso,	 que	 es
una	buena	 cualidad.	Pero	 tienes	 aún	mucho	que	 aprender.	Has	de	 aprender,
Hake,	 que	 muchas	 veces	 lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 sentarte	 y	 esperar.
Siempre	hay	una	razón,	¿sabes?	Quizá	no	la	sepamos,	pero	existe.

—¿Estás	hablando	de	Dios	o	de	Cascarrabias?	—De	ambos,	Hake.	Y	aún
más,	de	lo	que	estoy	hablando	es	del	deber.	Mi	familia	siempre	ha	cumplido
con	su	deber,	y	de	esto	es	de	lo	que	estoy	más	orgulloso.	Hemos	dado	lo	que
nos	 correspondía.	 ¿Sabías	 que	 a	 mi	 padre	 lo	 gasearon	 en	 Verdún?	 Lo
quemaron	por	dentro.	Le	costó	luego	doce	años	cumplir	con	mi	madre,	para
que	yo	pudiera	nacer;	pero	al	fin	lo	logró.	¡Vaya	si	estoy	orgulloso	de	papá!
No,	 escúchame,	Hake,	 lo	 que	 estoy	diciendo	 es	 importante.	Estoy	hablando
del	 deber.	Esto	 significa	que,	 si	 a	 uno	 se	 lo	piden,	 ha	de	 entregar	 lo	que	 le
corresponde.	 Y	 quizá	 eso	 signifique	 que	 le	 metan	 a	 uno	 una	 espada	 corta
romana	 en	 las	 tripas,	 o	 la	 flecha	 de	 un	 arco	 largo	 inglés	 en	 Crecy.	 Plomo
fundido.	 Trampas	 con	 estacas	 de	 bambú.	 Lanzallamas…	 Te	 asombraría	 la
mucha	grasa	que	sale	de	un	cuerpo	humano.	Cuando	abrieron	las	puertas	de
los	 refugios	 después	 del	 bombardeo	 incendiario	 en	 Dresde,	 el	 suelo	 estaba
cubierto	por	tres	centímetros	de	sebo.

—O	quizá	—resopló	Hake—,	signifique	estar	sentado	en	un	bar	de	lujo	en
la	isla	de	Capri,	escuchando	a	alguien	que	hace	todo	lo	posible	por	alterarle	el
estómago.

Yosper	hizo	una	mueca	aprobadora.
—Ya	 lo	 has	 cazado.	 Es	 el	 deber:	 uno	 hace	 lo	 que	 le	mandan.	 Se	 calló,

mientras	 la	 camarera	 les	 servía	 su	 nueva	 ronda.	 Tras	 ella	 había	 otra	 chica,
delgada	y	bronceada,	que	se	ataviaba	con	un	surtido	de	joyas	de	moda	y	bien
poco	más.

—¿Hablan	inglés?	—inquirió,	y	al	ver	que	Yosper	asentía	con	la	cabeza
les	 dio	 a	 cada	 uno	 una	 tarjeta,	 tras	 lo	 que	 les	 mostró	 anillos,	 pendientes,
broches	y	brazaletes;	 luego	se	retiró	con	una	sonrisa,	dejando	un	reguero	de
perfume.

—Spalducci’s	 Botheca	—leyó	 Yosper	 en	 la	 tarjeta—.	 Esos	 lugares	 son
antros	 del	 diablo,	 pero	 tengo	que	 admitir	 que	 esa	 chica	 parece	 salida	 de	 un
sitio	 mejor,	 menos	 infernal.	 ¡Oh,	 no	 soy	 uno	 de	 esos	 fanáticos	 religiosos,
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Hake,	 yo	 puedo	 comprender	 las	 tentaciones	 de	 la	 carne!	 ¿Acaso	 nuestro
mismo	 Señor	 no	 tuvo	 que	 estar	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	montaña,	mientras	 el
Diablo	le	ofrecía	todos	los	tesoros	de	la	Tierra?	Y	Él	se	sintió	tentado.	Y…

Se	interrumpió.	Se	sentó	muy	rígido,	mirando	por	entre	las	mesas.	Mario
estaba	apresurándose	hacia	 ellos,	 subiéndose	 la	 cremallera	mientras	 llegaba,
con	el	rostro	agitado.	Tan	pronto	como	estuvo	a	distancia	de	grito	dijo	algo	en
italiano,	al	tiempo	que	se	golpeaba	su	brazalete	de	plata;	Yosper	le	hizo	una
seca	pregunta	en	el	mismo	idioma,	y	ambos	corrieron	hacia	las	puertas.

Hake	 se	 quedó	 allí	 sentado,	 contemplándolos	 marcharse.	 Cuando	 se
hubieron	perdido	de	vista	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta.	En	la	parte	trasera	había	un
mensaje	escrito	a	lápiz:

Encontrémonos
Gruta	Azul
Mañana	a	las	8	de	la	mañana.

Era	lo	menos	que	se	había	esperado	cuando	vio	que	la	modelo	era	la	chica
de	Múnich,	Leota.

No	fue	sino	hasta	las	tres	de	la	madrugada	cuando	llegó	por	fin	a	su	hotel,
con	Yosper	y	Mario	sentados	en	silencio	y	cara	hosca	junto	a	él,	negándose	a
contestar	 sus	 preguntas,	 ordenándole	 secamente	 que	 se	 quedase	 tranquilo
hasta	 que	 lo	 llamasen.	 Pero	 no	 necesitaba	 esas	 respuestas,	 al	menos	 no	 las
necesitaba	de	ellos.

Y	 no	 se	 quedó	 tranquilo.	 Puso	 el	 despertador	 y,	 a	 las	 seis,	 ya	 estaba
camino	del	muelle.

Las	únicas	palabras	con	que	contaba	Hake	para	comentar	sus	intenciones
eran	Gruta	Azul	 y	quanto	 costa.	 Tendrían	 que	 bastarle.	No	 tuvo	 problemas
para	hallar	el	muelle	adecuado:	todos	los	muelles	eran	adecuados,	pues	mirase
donde	mirase	 había	 carteles	 en	 todos	 los	 idiomas,	 urgiendo	 a	 los	 turistas	 a
visitar	 la	Gruta	Azul.	 La	 dificultad	 estaba	 en	 el	 tiempo,	 que	 era	 húmedo	 y
gris,	 y	 la	 hora	 del	 día,	 que	 era	 demasiado	matutina	 para	 que	 el	 propietario
normal	de	botes	de	Capri	estuviera	ya	dispuesto	a	recibir	a	algún	turista	como
cliente.	 Las	 grandes	 lanchas	 turísticas	 aún	 estaban	 vacías	 y	 cubiertas	 con
lonas.	 Más	 allá,	 en	 la	 punta	 del	 muelle,	 estaban	 los	 botes	 más	 pequeños
propulsados	 por	 la	 energía	 cinética	 almacenada	 en	 ruedas	 inerciales;	 unos
pocos	 tenían	gente	 trabajando	a	 su	 alrededor,	 pero	ninguno	de	 ellos	parecía
estar	a	punto	de	ponerse	en	marcha.	Si	el	signore	quería	esperar	una	hora…	si
el	signore	se	dignara	a	contener	su	impaciencia	hasta	que	empezaran	a	llegar
los	autocares	con	turistas…	Pero	Hake	no	se	atrevía	a	esperar.	Si	Leota	quería
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verle	 en	 privado,	 se	 habría	 marchado	 para	 cuando	 empezase	 a	 haber
multitudes.

Le	costó	tiempo	y	paciencia,	pero	Sergio	sugirió	que	quizá	Emmanuelle,
quien	pensó	que	Francesco	podría	ayudarle,	quien	envió	a	Hake	a	hablar	con
Luigi,	y	al	final	de	 la	 lista	estaba	Ugo,	que	acababa	de	quitar	el	freno	de	su
rueda.	Y	salieron	a	la	mar.

El	 bote,	 de	 forma	 de	 diamante,	 resonó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 con	 la
espuma	que	lamía	las	bases	de	las	rocas	sólo	a	unos	centenares	de	metros	a	su
izquierda.	La	plana	rueda	inercial	que	estaba	en	el	centro	no	sólo	era	la	fuente
de	 energía	 para	 la	 hélice,	 sino	 que	 también	 servía	 a	 modo	 de	 giróscopo,
aminorando	parte	de	los	movimientos	de	las	olas.	Eso	no	era	tan	bueno	como
podía	parecer	en	un	principio,	como	Hake	descubrió	en	cuanto	 las	primeras
salpicaduras	comenzaron	a	saltar	por	encima	de	la	proa.	Para	cuando	giraron
en	dirección	a	las	altas	rocas	que	rodeaban	la	gruta,	estaba	empapado	por	el
agua	salada	y	bastante	manchado	por	la	gran	cantidad	de	petróleo	que	flotaba
sobre	las	olas.

Ugo	le	explicó,	con	signos	y	gestos,	que	la	única	entrada	estaba	en	el	mar
y	que	ahora	tenían	que	atracar	el	bote	a	una	boya	y	pasar	a	la	canoa	de	goma
que	llevaban	arrastrando	detrás.

—No,	Ugo,	no	 tan	deprisa	—dijo	Hake,	y	 comenzó	a	hacer	 sus	propios
signos	y	gestos.

Cuando	 el	 botero	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 Hake	 deseaba,	 estalló	 en	 un
acceso	de	furia	napolitana:	Hake	no	entendía	ni	una	palabra	de	italiano,	pero
comprendía	perfectamente	 ambas	premisas	y	 la	 conclusión	de	 su	 silogismo.
Premisa	principal:	el	ritmo	de	las	olas	y	la	apreciación	de	las	corrientes	en	la
entrada	 de	 la	 caverna	 requerían	 hasta	 el	 último	 ápice	 de	 la	 habilidad	 y
entrenamiento	de	un	marinero	genial,	como	era	su	caso.	Premisa	secundaria:
estaba	 claro	 que	 aquel	 turista	 no	 tenía	 ni	 la	 habilidad	 de	 hacer	 navegar	 un
barquito	 de	 papel	 en	 una	 bañera.	 Conclusión:	 lo	 mejor	 que	 podía	 salir	 de
aquella	loca	proposición	era	que	él	perdiese	el	pago	de	su	trabajo,	la	propina	y
una	muy	valiosa	canoa	de	goma.	Lo	peor	era	que	le	condenasen	por	asesinato
a	sangre	fría.	Así	que	aquello	quedaba	fuera	de	toda	discusión.	Pero	el	dinero
habló.	 Hake	 lo	 arregló	 con	 el	 botero	 para	 que	 le	 dejase	 volver	 una	 hora
después	y	se	metió	en	la	canoa	de	goma.

La	 canoa	 apenas	 si	 tenía	 calado,	 y	 por	 tanto	 apenas	 si	 servía	 para	 su
propósito.	Hake	no	tenía	habilidad	en	aquello,	así	que	entrar	en	la	caverna	se
convirtió	 en	 una	 cuestión	 de	 fuerza	 bruta	 y	 tozudez.	En	 una	 cornisa	 rocosa
casi	 inexistente	 que	 había	 junto	 a	 la	 caverna	 dos	 delgados	 jóvenes	 estaban
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tostando	sus	ya	morenos	cuerpos,	y	 la	pelea	de	Hake	con	 la	mar	 tuvo	 lugar
ante	 sus	 divertidos	 e	 interesados	 ojos.	 Justo	 bajo	 ellos	 una	 poderosa	 pero
pequeña	lancha	fuera	borda	a	hidrógeno	estaba	golpeando	contra	sus	amarras.
Hake	 hubiera	 deseado	 poder	 tomar	 prestada	 aquella	 lancha,	 pero	 no	 sabía
cómo.	En	cualquier	caso	ya	no	había	vuelta	atrás.	Los	bordes	 rocosos	de	 la
baja	entrada	de	la	caverna	parecían	amenazadoramente	cortantes.	Tratando	de
evitar	un	pinchazo,	Hake	casi	perdió	un	remo.	Al	recuperarlo,	calculó	mal	la
llegada	de	una	ola	y	se	golpeó	un	lado	del	cráneo	contra	el	bajo	techo	de	la
gruta.	Pero	entonces	ya	estaba	dentro…	y	se	halló	flotando	en	el	espacio.

Desde	 el	 exterior,	 la	 gruta	 no	 parecía	 ni	 azul	 ni	 invitadora,	 pero	 desde
dentro	era	increíble.	El	sol	que	penetraba	por	la	pequeña	entrada	pasaba	por
una	ruta	submarina.	Para	cuando	iluminaba	el	interior	de	la	caverna	todas	las
frecuencias	 cálidas	habían	quedado	atrapadas	bajo	 el	 agua	y	 lo	que	brillaba
dentro	 de	 la	 caverna	 era	 puro	 celeste.	 Más	 aún,	 toda	 la	 luz	 estaba	 bajo	 la
superficie.	Unas	manchas	de	petróleo	marcaban	la	línea	divisoria	entre	el	aire
y	el	agua,	pero	donde	no	había	petróleo	no	parecía	haber	nada	bajo	el	nivel	de
la	 canoa	 de	 Hake:	 estaba	 flotando	 en	 el	 espacio	 azul,	 boca	 abajo,
desorientado…	y	encantado.

También	estaba	solo.
Eso	no	le	resultó	una	sorpresa	en	sí	mismo;	era	aún	demasiado	pronto	para

las	 barcas	 de	 los	 excursionistas,	 pero	 ya	 eran	más	 de	 las	 ocho.	 Hallar	 una
embarcación	 y	 las	 discusiones	 con	 su	 dueño	 le	 habían	 llevado	 más	 de	 lo
previsto.	¿Dónde	estaba	Leota?

Una	 hilera	 de	 burbujas	 que	 se	 acercaba	 desde	 la	 entrada	 de	 la	 gruta	 le
respondió.	 Bajo	 ellas	 había	 una	 forma	 pálida	 y	 fluctuante	 que	 podía	 haber
sido	un	pez	grande,	pero	que	comenzó	a	parecerse	a	una	sirena	y	acabó	siendo
Leota,	 con	bombonas	de	aire	 sujetas	 a	 la	 espalda	y	gafas	y	 respirador	 en	 la
cara.	Subió	a	través	de	la	brillante	agua	y	salió	a	la	superficie	a	unos	metros
de	distancia.	Se	quitó	las	gafas	y	el	respirador	y	se	quedó	allí	colgada	por	un
momento,	contemplándolo,	antes	de	nadar	para	agarrarse	al	borde	de	la	canoa.

—Hola,	 Hake	 —jadeó,	 con	 su	 voz	 diminuta	 en	 el	 enorme	 espacio
húmedo.

Hake	 la	 miró	 desde	 arriba,	 casi	 azarado.	 Aparte	 de	 las	 correas	 de	 las
bombonas	de	aire,	la	chica	vestía	bien	poco…	la	mínima,	llamaban	a	aquello:
un	retazo	diminuto	y	brillante	que	cubría	lo	que	había	debajo	de	su	ombligo,
sostenido	por	delgados	cordones,	y	nada	encima.

—¡Sube,	vamos!	—dijo	él.
—Te	mojaré	y	te	mancharé	de	petróleo.
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—¡Entra,	 entra!	 —Él	 se	 inclinó	 hacia	 estribor	 mientras	 ella	 subía	 por
babor,	y	consiguieron	que	estuviera	a	bordo	sin	volcar	el	bote.	Se	miraron	en
silencio,	antes	de	que	él	preguntase—:	¿Qué	es	lo	que	haces	en	Italia?

Ella	echó	su	cabello	hacia	atrás	y	se	limpió	petróleo	de	la	cara.
—Al	 menos	 estoy	 haciendo	 mejores	 cosas	 que	 tú.	 Nunca	 pensé	 que	 te

metieras	en	asuntos	de	drogas.
—¿Drogas?	—Se	extrañó	pero,	mientras	hacía	esta	pregunta,	sabía	que	no

dudaba	de	lo	que	ella	le	decía.
—Así	es,	Hake.	En	eso	es	en	lo	que	anda	metida	tu	gente.	Estoy	dispuesta

a	creer	—le	concedió—	que	tú	no	lo	sabías,	pues	me	parece	que	éste	no	es	tu
estilo.	Pero	así	son	las	cosas.

Se	volvió	por	un	momento	hacia	la	entrada	de	la	cueva.
—Tengo	diez	minutos,	no	más	—le	explicó—.	Luego	tú	te	quedas	aquí	un

rato	y	yo	me	iré.	No	trates	de	seguirme,	Hake.	Tengo	amigos	que…
—¡Oh,	por	 todos	 los	 santos!	Veamos,	primero	 lo	primero:	 ¿estás	 segura

acerca	de	las	drogas?
—Absolutamente	segura	—le	contestó	ella—.	Ayer	 los	policías	 italianos

le	echaron	el	guante	a	uno	de	vuestros	chicos.	Lo	cazaron	en	aquella	galería
de	Nápoles,	con	un	saquito	lleno	de	fotocopias	de	las	instrucciones	para	hacer
polvo	de	ángel.

—¡Nunca	he	oído	hablar	de	esa	cosa!
—También	lo	 llaman	PCP.	Es	una	droga	vieja,	que	vuelve	a	surgir	cada

veinte	 años	 o	 así…	 cuando	 aparece	 una	 nueva	 generación	 que	 no	 sabe	 los
efectos	que	tiene.	Una	o	dos	dosis	te	pueden	hacer	un	revoltillo	con	los	sesos
para	 siempre.	 Lo	malo	 es	 que	 es	 la	 cosa	más	 fácil	 del	mundo	 de	 hacer.	 Si
tiene	las	instrucciones,	cualquier	chico	de	bachillerato	puede	prepararlo	en	la
cocina	de	mamá.	Y	vuestro	chico	les	estaba	vendiendo	la	receta	a	los	ragazzi
de	Nápoles…	hasta	que	uno	de	ellos	lo	denunció	a	la	pasma.

Estaban	 derivando	 hasta	 cerca	 de	 la	 pared	 de	 la	 caverna.	 Torpemente,
Hake	remó	para	llevar	el	bote	a	unos	metros	de	allí,	mientras	Leota	le	miraba
divertida.

—No	quiero	llamarte	mentirosa	—le	dijo	testarudo—,	pero	no	creo	que	el,
bueno,	 grupo	 en	 el	 que	 estoy	quisiera	 hacer	 algo	 así.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 ese
chico	trabajaba	para	nosotros?

—Oh,	lo	sé.	¿Quién	crees	que	les	dio	el	aviso	a	los	de	narcóticos	italianos
para	que	pusieran	a	un	chico	de	gancho	en	esa	galería?

¿Quieres	todos	los	detalles?	—Se	recostó	hacia	atrás,	sobre	sus	botellas	de
aire,	 y	 recitó—:	 Dietrich	 Nederkoorn,	 nació	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de
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pescadores	 en	 Holanda,	 desertó	 del	 Ejército	 holandés	 hace	 tres	 años,	 ha
trabajado	desde	entonces	para	 tu	gente	 en	un	asunto	 sucio	 tras	otro.	Tendrá
unos	veinticinco	años.	Marica.	Con	el	pelo	cortado	a	 lo	Beatle,	ojos	azules,
cabello	negro,	pecas,	estatura	media.

—Ajá	—admitió	lentamente	Hake—.	Le	conocí	en	Alemania.	Pero	¿para
qué	íbamos	a	querer	hacer	una	cosa	así?

—Esto	 es	 lo	 que	 llevo	 preguntándote	 desde	 el	 principio,	 Hake.	 No	me
refiero	 a	 por	 qué	 ellos	 iban	 a	 querer	 hacerlo,	 sino	 por	 qué	 lo	 ibas	 a	 querer
hacer	tú.	Seguro,	para	los	gorilas	con	los	que	trabajas	es	una	bicoca.	Da	unos
grandes	 resultados	 para	 lo	 poco	 que	 cuesta.	 Es	 como	 un	 mordisco	 a	 la
manzana	de	la	sabiduría	del	árbol	del	bien	y	del	mal	del	Paraíso.	Una	vez	uno
lo	ha	empezado,	se	acelera	por	sí	mismo.	En	estos	momentos	deben	correr	un
millar	 de	 esas	 circulares	 por	 Italia.	 Si	 Nederkoorn	 no	 fuera	 tan	 tonto,	 no
estaría	ahora	en	la	cárcel,	pues	el	proceso	ya	estaba	totalmente	en	marcha.	No
hay	modo	alguno	en	que	los	de	narcóticos	italianos,	ni	cualquier	otra	fuerza,
puedan	parar	todos	esos	folletos	y	las	copias	que	se	están	haciendo.	Y	así	se
va	al	diablo	toda	otra	generación	de	chicos	italianos.	Millares	de	ellos,	quizá
millones,	van	a	ir	a	trabajar	completamente	pasados	por	algo	que	se	tomaron
hace	un	par	de	semanas…	y	eso	si	aparecen	en	el	 trabajo.	Es	 todo	un	éxito,
Hake.	 El	 gobierno	 ha	 lanzado	 un	 programa	 total	 de	 lucha	 contra	 la	 droga:
asambleas	 en	 las	 escuelas,	 anuncios	 en	 la	 televisión,	 los	 astros	 del	 rock
haciendo	giras	por	el	país	para	hacer	campaña	en	contra…	¡Para	lo	que	va	a
servir	todo	eso!	—exclamó	amargamente—.	¿Qué	clase	de	ser	humano	hace
una	cosa	así?

—Me	gustaría	poder	contestarte	a	eso	—dijo	disgustado	Hake.	Bueno,	en
parte	 podría	 habérselo	 contestado.	La	 obsesión	 que	 llevaba	 a	Mario	 y	 a	 los
otros	 a	 perpetrar	 sus	 pequeños	 hostigamientos	 con	 saltatapones	 e
inundaciones	 en	miniatura	 era	 suficiente	 para	 explicar	 el	motivo	 por	 el	 que
Dieter	no	había	podido	parar	en	 lo	de	 la	droga.	Pero…—.	La	verdad	es	que
tampoco	sé	lo	que	estoy	haciendo	yo	en	todo	esto.	Lo	único	que	he	hecho	es
esperar	sentado.

Ella	le	observó.
—¿Es	que	 no	 lo	 sabes?	 ¡Diablos,	Hake,	 te	 han	 traído	 aquí	 para	 que	me

delates	a	ellos!
—¡Jamás	dije	una	palabra…!
—No,	Hake	—aceptó	ella,	sin	ira	en	la	voz—.	Estoy	segura	de	que	no	has

dicho	nada;	no	 estaría	 aquí	 si	 no	 lo	 creyese.	Eres	 tonto,	 pero	no	un	 traidor.
Claro	que	no	has	tenido	que	hablar;	tu	chivato	ya	ha	hablado	por	ti.
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—¿Y	qué	demonios	es	un	chivato?
—Lo	llevas	puesto	en	este	mismo	momento,	Hake.	—Señaló	el	brazalete

de	plata—.	Funciona	de	modo	similar	a	un	detector	de	mentiras.	Lo	único	que
tuvieron	 que	 hacer	 es	 aguardar	 hasta	 que	 marcaste	 boing	 en	 el	 chivato	 y
entonces	ver	quién	era	la	causante.	Que	era	yo,	claro.	Sabía	que	andaba	cerca,
pues	tenían	idea	de	que	yo	estaba	trabajando	en	uno	de	tres	o	cuatro	lugares
de	Capri,	y	lo	único	que	tuvieron	que	hacer	es	plantarte	en	cada	uno	de	ellos
hasta	 que	 yo	 aparecí.	 ¡Oh,	 Hake!	 —exclamó,	 incluso	 sonriendo—.	 ¡No
pongas	esa	cara	de	culpa!	Me	tenían	que	descubrir	tarde	o	temprano.

Hake	contempló	al	traidor	que	llevaba	en	la	muñeca,	estaba	brillando	con
frialdad	azul	a	la	difusa	luz.

—Lo	lamento	—dijo.
—Vale.	Bueno,	 escucha.	No	pueden	hacerme	mucho:	 estoy	 en	 territorio

italiano	 y	 no	 he	 vulnerado	 las	 leyes	 de	 aquí…	 o	 al	 menos	 no	 demasiado.
Además,	les	ayudé	a	atrapar	a	Nederkoorn.

—Creo	que	mi	expresión	no	es	 tan	culpable	como	estúpida	—dijo	Hake
—.	¿Qué	harás	ahora?

La	cara	de	ella	se	tornó	opaca.
—Tanto	no	me	fío	de	ti,	Hake.	—Y	luego	añadió—:	La	verdad	es	que	no

tengo	muchas	 opciones:	 aquí	me	 han	 descubierto	 y,	 por	 el	momento,	 estoy
desenmascarada.	 Me	 iré	 a	 otro	 lugar,	 hay	 otros	 que	 se	 quedarán	 y
proseguirán…	—Dudó,	miró	su	reloj	y	prosiguió,	con	más	rapidez—.	Y	por
eso	quería	verte:	¿quieres	unirte	a	nosotros?	—¿A	quiénes?

—¡A	 los	 buenos!	 Podrías	 reparar	 muchos	 errores,	 si	 te	 decidieses	 a
afrontar	tu	parte	de	responsabilidad.

Hake	dio	una	palmada	al	agua,	salpicando	a	la	chica	y	sobresaltándola.
—¡Maldita	 sea,	 Leota!	—exclamó	 furioso—.	 ¿Y	 cómo	 sé	 que	 vuestras

estúpidas	payasadas	son	mejores	que	las	de	ellos?	¡Todo	esto	es	repugnante!
—¡Entonces,	no	hagas	que	aún	lo	sea	más!	Vamos,	Hake,	no	espero	que

caigas	 rendido	 en	 mis	 brazos	 en	 este	 mismo	 momento;	 quiero	 que	 te	 lo
pienses.	Tengo	que	irme,	pero	te	daré	tiempo…	hasta	mañana.	Por	la	mañana
llamaré	 a	 tu	 hotel.	Muy	 temprano.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tienen	 pinchado	 tu
teléfono,	así	que	no	digas	nada.

Limítate	 a	 decir	aló:	 una	 vez	 para	 decir	 sí,	 dos	 para	 decir	 no,	 tres	 para
quizá…	—Y	añadió	irritada—:	que	es	justamente	todo	lo	que	espero	de	ti:	un
quizá.	 Luego	 ya	 entraré	 en	 contacto	 contigo	 de	 algún	 modo.	 Y,	 Hake,	 no
intentes	tenderme	una	trampa	ni	nada	por	el	estilo.	No	estoy	sola	y	hay	gente
en	mi	bando	que	juega	mucho	más	duro	que	yo.
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Tomó	su	mascarilla,	pero	hizo	una	pausa	antes	de	colocársela.
—A	menos	que	ya	estés	dispuesto	a	contestarme	ahora…	—inquirió.
Él	no	respondió,	porque	desde	la	boca	de	la	caverna	llegó	un	sonido	como

el	 de	 una	 pequeña	 pistola	 detonadora	 disparando	 rápidamente.	 Ambos	 se
volvieron.	El	pequeño	fuera	borda	movido	a	hidrógeno	entró	saltando	y	luego
se	 lanzó	 como	 una	 flecha	 hacia	 ellos,	 pareciendo	 suspendido	 en	 el	 espacio
azul.

Hake	aferró	un	remo.	No	conocía	a	los	dos	hombres	que	se	les	acercaban,
pero	lo	más	probable	era	que	trabajasen	para	Yosper.

—¡Lárgate	de	aquí,	Leota!	—gritó—.	Trataré	de	entretenerlos…
Pero	ella	estaba	agitando	la	cabeza.
—Oh,	Hake	—dijo	con	 tono	de	pena—.	No	son	de	 los	 tuyos…	No,	 son

algo	mucho	peor.
Hake	tenía	el	remo	ante	él	como	una	lanza,	pero	resultaba	claro	que	no	le

iba	a	 ser	de	mucha	utilidad.	Aquellos	dos	no	eran	ningunos	hombretones	y,
desde	 luego,	no	vestían	como	para	 impresionar.	Como	Leota,	ambos	usaban
minima;	 a	 diferencia	 de	 Leota,	 ambos	 empuñaban	 armas.	 El	 que	 estaba	 al
motor	 una	 pistola,	 el	 otro	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 carabina	 automática,
apuntada	 directamente	 a	 Hake.	 Era	 obvio	 que	 eran	 los	 dos	 que	 estaban
holgazaneando	 en	 aquel	 repecho	 del	 exterior;	 lo	 que	 es	 más…	 tenían	 un
aspecto	familiar,	como	de	alguien	que	uno	ha	visto	antes,	y	se	parecían	mucho
el	uno	al	otro.

—Baja	el	remo,	Horny	—dijo	Leota—.	Yo	no	quería	que	esto	sucediese,
puedes	estar	seguro.

Los	dos	hombres	no	sólo	se	parecían:	eran	casi	idénticos.	Tenían	que	ser
gemelos:	pequeños	cuerpos	oscuros,	de	no	más	de	metro	sesenta,	largo	y	liso
cabello	 negro,	 ojos	 negros.	 Desde	 debajo	 de	 las	 lonas,	 Hake	 los	 podía	 ver
sentados	 en	 los	 sillines	 anamórficos	 de	 cada	 lado	de	 la	 tartamudeante	 fuera
borda,	con	Leota	 tendida	a	 través.	Dos	ricos	caballeros	del	Oriente	Próximo
disfrutando	 del	Mediterráneo	 en	 compañía	 de	 una	 chica	 hermosa:	 no	 había
nada	 en	 aquel	 cuadro	 que	 pudiera	 llamar	 la	 atención	 de	 nadie.	 Pudo	 oír	 al
primero	de	los	barquitos	de	turistas	llegando	con	el	gemido	de	sus	dos	ruedas
inerciales,	pero	uno	de	los	dos	tenía	el	pie	sobre	el	cuello	de	Hake.

—Tranquilo,	 soplapollas	—le	 dijo,	 con	 una	 sonrisa	 convencional—.	No
trates	de	sentarte,	sólo	conseguirías	que	toda	esa	buena	gente	muriese.

—Haz	 lo	 que	 te	 digan,	 Horny	 —le	 advirtió	 Leota.	 Él	 no	 contestó…
¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo	 con	 un	 pie	 en	 el	 cuello?	Y,	 además,	 ¿había	 algo	 que
decir?
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Rebotaron	 sobre	 las	 suaves	 olas	 durante	 unos	 veinte	 minutos	 o	 más.
Luego	la	ametralladora	que	era	el	motor	fue	disparando	más	lenta,	uno	de	los
hombres	vendó	los	ojos	de	Hake,	le	dieron	una	patada	entre	los	omoplatos,	lo
sacaron	de	debajo	de	las	lonas	y	le	obligaron	a	subir	por	una	escalera	de	gato.
Oyó	cómo	una	puerta	se	cerraba	tras	de	él	y	uno	de	los	hombres	le	dijo:

—Ya	puedes	quitarte	la	venda.	Y	siéntate.
Hake	 se	quitó	el	 trapo	que	 le	 cubría	 los	ojos	y	parpadeó.	Estaba	en	una

sala	de	techo	bajo,	con	literas	a	cada	extremo	y	un	arcón	acolchado	contra	una
pared,	bajo	un	ojo	de	buey	cubierto	por	un	portillo	metálico	cerrado	con	llave.
Apenas	si	cabían	los	tres	a	la	vez.	Se	sentó	sobre	el	arcón,	no	tanto	porque	se
lo	hubieran	dicho,	sino	porque	era	el	mejor	modo	de	establecer	una	distancia
entre	ellos	y	él.	Pero	uno	de	ellos	tomó	sillas	plegables	de	debajo	de	una	litera
y	las	colocó	a	ambos	lados,	enfrente	de	él.

Entonces	recordó	dónde	los	había	visto	antes,	o	mejor	dónde	había	visto	a
uno	de	ellos:

—¡En	Múnich!	Pensé	que	era	usted	un	doctor…
—Sí	Hake,	era	yo.	Soy	Subirama	Reddi	—dijo	el	de	la	izquierda—,	y	éste

es	 mi	 hermano	 Rama.	 Puedes	 distinguirnos	 porque	 yo	 soy	 zurdo	 y	 mi
hermano	diestro.	Nos	 resulta	útil.	Además,	Rama	 tiene	una	cicatriz	 sobre	el
ojo	 izquierdo,	¿la	ves?	Se	 la	hizo	un	americano	en	Pekín,	y	eso	 le	dio	muy
mal	carácter.

—¡Oh,	 no,	 no	 tengo	 mal	 carácter!	 —afirmó	 Rama—.	 Nos	 llevaremos
bien,	Hake,	muy	bien…	siempre	que	hagas	 exactamente	 lo	que	 te	digamos.
De	lo	contrario…

Se	 alzó	 de	 hombros,	 con	 una	 expresión	 que	 estaba	 entre	 la	 sonrisa	 y	 la
mueca.	 Hablaban	 en	 perfecto	 inglés,	 coloquial	 y	 rápido,	 aunque	 a	 veces
sonara	algo	extraño.	Y	no	era	que	no	tuvieran	acento;	lo	tenían,	pero	Hake	no
sabía	 identificarlo.	 Le	 parecían	 británicos,	 pero	 pensó	 que	 a	 un	 británico	 le
hubieran	 sonado	 a	 estadounidenses…	 como	 si	 provinieran	 de	 algún	 lugar
situado	 en	 mitad	 del	 Atlántico,	 o	 quizá	 se	 hubieran	 educado	 en	 Yale.	 Sus
voces	eran	altas	y	puras	como	las	de	los	primeros	tenores	de	un	coro	infantil,
aunque	lo	que	estaban	diciendo	no	tenía	nada	de	infantil.

—Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 —proseguía	 Rama	 Reddi—,	 es	 hablarnos
enseguida	y	con	todo	detalle	de	lo	que	sepas	de	las	operaciones	de	tu	Agencia
y	darnos	la	lista	de	todos	los	agentes	con	los	que	hayas	trabajado.

Hake	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	pasar	un	rato	agradable.	¡Y	todo	esto
era	estúpido,	porque	sabía	tan	pocas	cosas!	Se	volvió	hacia	Rama	y	empezó	a
decirle:
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—No	hay	mucho	que	pueda	contar…
La	 siguiente	 palabra	 le	 fue	 arrancada	 de	 la	 boca	 cuando	 el	 puño	 de

Subirama	le	golpeó	la	oreja.	Hake	se	volvió,	ciego	de	ira,	hacia	él,	y	entonces
el	puño	de	Rama	le	golpeó	en	el	otro	costado.	Ahora	quedaba	claro	por	qué
les	era	útil	el	emplear	cada	uno	una	mano.

Subirama	echó	su	silla	hacia	atrás	unos	centímetros,	y	pasó	la	pistola	que
empuñaba	de	su	mano	libre	a	la	que	usaba	normalmente.	Habló	con	urgencia
a	su	hermano,	que	asintió	con	la	cabeza	y	 tomó	una	cuerda.	Mientras	Rama
Reddi	ataba	las	manos	de	Hake,	Subirama	dijo:

—Vosotros	 los	 yanquis	 siempre	 confiáis	 mucho	 en	 vuestro	 tamaño	 y
corpulencia.	En	realidad,	no	creo	que	pudieras	ganarnos	a	ninguno	de	los	dos
en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	y	desde	luego	no	podrías	nada	contra	los	dos.
Pero	creo	que	eres	capaz	de	intentar	algo	que	nos	obligaría	a	matarte,	así	que
vamos	a	evitarte	esa	tentación.

Esperó	hasta	que	su	hermano	hubo	asegurado	las	manos	de	Hake	y	luego
le	clavó	el	puño	en	el	estómago.

—Ahora	—dijo	en	tono	coloquial—,	empezaremos	con	los	nombres	de	las
personas	 con	 las	 que,	 hasta	 el	 momento,	 has	 entrado	 en	 contacto	 aquí	 en
Italia.

Antes	de	que	hubieran	terminado	con	él,	Hake	les	había	contado	todo	lo
que	 le	 preguntaron.	 No	 intentó	 resistirse,	 tras	 los	 primeros	 minutos.	 Si	 se
limitaban	a	golpearle,	quizá	pudiera	sobrevivir	e	incluso	recuperarse.	Pero	le
dejaron	bien	claro	que	si	seguía	callado	eso	le	costaría	primero	las	uñas,	luego
los	 ojos	 y	 después	 la	 vida,	 en	 ese	 orden.	 Les	 dio	 nombres	 que	 ni	 él	 creía
recordar.	Los	de	los	cuatro	ayudantes	de	Yosper.	Cada	uno	de	los	miembros
de	su	clase	allá	bajo	el	alambre.	 Incluso	 les	dio	una	descripción	 física	de	 la
mujer	 que	 le	 había	 acompañado	 a	 su	 primera	 entrevista,	 en	 la	 Lo-Wate
Bottling	Co.,	y	del	pastor	de	ovejas	que	le	había	llevado	en	su	vehículo	hasta
el	 autobús	 del	 aeropuerto.	 No	 podía	 discernir	 qué	 partes	 de	 la	 información
eran	 las	 que	 les	 interesaban.	 Cuando	 algún	 nombre	 o	 acontecimiento	 les
llevaba	a	solicitarle	más	información,	no	lograba	entender	el	motivo	de	ello.
¿Por	qué	les	interesaría	la	esposa	de	un	granjero	que	tenía	una	plantación	de
aguacates	en	Hilo?	Pero	lo	cierto	es	que	le	interrogaron	incesantemente	sobre
Beth	Hwa.	Les	dijo	todo	lo	que	sabía,	algunas	de	las	cosas	las	llegó	a	repetir
cinco	 veces.	 Luego	 le	 dejaron	 descansar.	 Hake	 no	 creía	 que	 fuera	 por
consideración	 hacia	 él;	 más	 bien	 le	 parecía	 que	 ya	 debían	 de	 dolerles	 los
puños.
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Se	dijo	a	sí	mismo	que	hubiera	resistido	más,	si	hubiera	tenido	algo	por	lo
que	 resistir.	Pero	 la	charla	con	Leota	 le	había	vuelto	a	dejar	confundido:	en
primer	 lugar,	 ¿por	 qué	 estaba	 trabajando	 para	 la	 Agencia?	 ¿Por	 qué	 había
abandonado	 una	 vida	 personalmente	 satisfactoria	 y	 socialmente	 útil	 como
ministro	 religioso	 en	 New	 Jersey,	 para	 meterse	 en	 aquellos	 juegos
desesperados	de	adolescentes?	Se	 tendió	en	una	de	 las	 literas,	hambriento	y
exhausto,	sintiendo	dolor	y	mareos.	No	creía	que	le	fuera	a	ser	posible	dormir,
por	lo	mucho	que	le	martilleaba	la	cabeza.	Pero	se	despertó	con	Leota	sentada
en	 la	 litera	 junto	a	 él,	 y	 entonces	 se	dio	cuenta	de	que,	después	de	 todo,	 se
había	quedado	dormido.

—Esto	son	aspirinas,	tómatelas.
La	apartó	y	se	alzó,	con	la	cabeza	atronándole	terriblemente.
—¡Piérdete!	—resopló—.	Esto	es	el	 truco	del	policía	bueno	y	el	policía

malo,	¿no?	Ya	lo	he	visto	en	la	televisión.
—¡Oh,	Hake,	eres	tan	ignorante!	Esos	chicos	son	malos,	lo	bastante	malos

como	 para	matarte,	 y	 lo	más	 probable	 es	 que	 lo	 hagan.	Y	 yo	 soy	 buena…
básicamente	buena	—se	corrigió,	tendiendo	las	pastillas.	Le	aguantó	la	cabeza
por	detrás	con	uno	de	sus	brazos	mientras	bebía	el	agua	para	tragarlas,	y	luego
dijo—:	Tienes	un	aspecto	lamentable.

No	le	contestó;	siguió	sentado	al	borde	de	la	cama	por	un	instante,	luego
fue	tambaleándose	hasta	el	pequeño	lavabo	y	cerró	la	puerta	tras	de	él.	En	el
espejo	se	le	veía	aún	peor	de	lo	que	se	sentía.	Tenía	la	cara	tumefacta	desde	la
barbilla	 hasta	 el	 nacimiento	 del	 cabello;	 sus	 ojos	 estaban	 hinchados,	 por	 lo
que	no	podía	acabarlos	de	abrir,	y	le	zumbaban	los	oídos.	Se	salpicó	con	agua
fría,	 pero	 cuando	 trató	 de	 secarse	 la	 cara	 con	 la	 toalla	 le	 dolió.	Movió	 los
músculos	 de	 los	 labios	 y	 las	mejillas,	 en	 plan	 experimental.	 Podía	 hablar	 y
quizá	también	pudiera	masticar;	pero	iba	a	pasar	bastante	tiempo	antes	de	que
pudiera	disfrutar	con	ello.

Cuando	salió,	Leota	se	había	ido,	pero	reapareció	al	cabo	de	un	momento
con	una	bandeja.	Cerró	la	puerta	tras	entrar	y	Hake	oyó	cómo	alguien	echaba
la	llave	desde	fuera.

—Tus	amigos	se	están	cuidando	mucho	de	mí	—dijo	amargamente.
—¡Oh,	 Hake!	 No	 son	 amigos	 míos,	 ya	 te	 dije	 que	 yo	 no	 quise	 que

sucediera	esto.	—Dejó	la	bandeja	y	se	sentó	junto	a	él—.	Te	he	traído	un	poco
de	 sopa.	Después	 de	 que	 hayas	 comido,	 te	 pondré	 una	 bolsa	 de	 hielo	 en	 la
cara.

No	podía	forzarse	a	darle	las	gracias.	En	lugar	de	hacerlo	gruñó,	y	le	dejó
que	 le	diera	unas	cucharadas	de	 la	espesa	 sopa.	El	movimiento	del	barco	 le
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echó	la	mitad	por	encima,	así	que	le	quitó	la	cuchara	y	el	bol	para	tomarla	él.
La	sopa	era	minestrone,	 solamente	estaba	 tibia,	pero	no	era	mala;	y	además
estaba	muerto	de	hambre.	Vació	el	bol	mientras	ella	hablaba:

—¡Yo	 no	 soy	 responsable	 de	 lo	 que	 hacen	 los	 Reddis!	 Desde	 luego,	 a
veces	 trabajamos	 juntos,	 pero	 ellos	 son	mercenarios.	 Y	matan.	 Hacen	 todo
aquello	por	lo	que	les	pagan.	Y	a	mí	me	dan	miedo.

—¿Y	qué	les	has	encargado	que	me	hagan	a	mí?
—¡No	he	sido	yo,	Hake!	Nosotros	no	les	hemos	pagado	esta	vez,	trabajan

para…	 —dudó	 echando	 una	 ojeada	 hacia	 la	 puerta	 y	 al	 cabo	 dijo—:	 No
importa	para	quién	estén	trabajando.

Pero	sobre	su	cadera	desnuda,	bajo	la	corta	bata	playera	de	toalla,	su	dedo
escribió	la	palabra	Argentina.

—Tu	propia	gente	los	ha	contratado	de	vez	en	cuando.	Esta	vez	han	sido
otros…	¿Qué	importa?	Pero	cuando	mi	grupo	necesita	ayuda,	a	veces	nos	la
dan.	Si	no	se	hubieran	ocupado	del	guardaespaldas	de	tu	amigo	Dieter,	nunca
lo	 hubieran	 arrestado.	 Así	 que,	 con	 su	 ayuda,	 he	 impedido	 que	 tu	 grupo
siguiera	asesinando	a	chicos.

—¿Y	cómo	se	ocuparon	ellos	del	guardaespaldas?
Ella	se	alzó	de	hombros.
—También	era	un	mercenario.	¿A	quién	le	importa?
—Eso	es	algo	que	dices	a	menudo.	A	mí	me	importa.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 a	 mí	 también	 me	 importa	 —dijo	 ella

tristemente—.	 Pero	 ¿qué	 es	 peor,	 Horny?	 ¿Qué	 clase	 de	 gente	 es	 la	 que
difunde	una	droga	asesina?

Él	 tomó	 la	 bolsa	 de	 hielo	 que	 ella	 le	 ofrecía	 y	 se	 la	 aplicó	 con	mucho
cuidado	en	la	barbilla.	Su	cabeza	seguía	martilleando,	pero	era	a	un	ritmo	más
lento,	menos	demoledor.

—Bueno	—dijo—.	Aceptaré	 que	 en	 ambos	 bandos	 hay	 culpa.	 Sólo	 por
curiosidad,	¿qué	era	lo	que	tú	creías	que	iba	a	pasar	allá	en	la	gruta?

—Creía	 que	 te	 íbamos	 a	 reclutar	 para	 nuestro	 bando	—le	 contestó	 ella,
muy	simplemente—.	Y	no	te	rías.

—¡Dios	mío!	¿Es	que	crees	que	tengo	algo	de	qué	reír?
—Bueno,	 pues	 así	 son	 las	 cosas.	Yo	quería	hablar	 contigo	y	 se	 suponía

que	los	Reddis	tenían	que	limitarse	a	permanecer	fuera	y	avisarme	si	llegaba
tu	 gente	 o	 ayudarme	 si,	 y	 perdona	 que	 lo	 pensase,	 Horny,	 tratabas	 de
capturarme	o	alguna	cosa	así…

—Hum	—Hake,	 pensativamente,	 se	 pasó	 la	 bolsa	 de	 hielo	 de	 la	mejilla
derecha	 a	 la	 izquierda.	 Lo	 que	 ella	 decía	 tenía	 sentido,	 pero	 no	 alteraba	 el
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hecho	 de	 que	 habían	 pasado	 tres	 horas	 golpeándole	 y	 de	 que	 ahora	 lo
mantenían	 cautivo,	 con	 unas	 posibilidades	 futuras	 que	 no	 podían	 ser
calificadas	de	demasiado	brillantes.	Al	 fin	dijo,	 con	 resentimiento—:	Ahora
ya	 sé	 lo	 que	 siente	 el	 espectador	 inocente	 al	 que	 atrapan	 en	 una	 de	 estas
situaciones.

—¡Inocente!	—Leota	cerró	la	boca	con	fuerza	como	para	no	dejar	salir	las
siguientes	palabras	y	luego,	más	cuidadosamente,	añadió—:	Yo	no	diría	que
seas	exactamente	un	espectador	inocente,	Horny.

—¡Bueno,	de	acuerdo,	he	cometido	algunos	errores!
Ella	agitó	la	cabeza,	como	con	pena.
—Realmente	 no	 sabes	 lo	 que	 está	 sucediendo,	 ¿no?	 ¿Te	 crees	 que	 todo

esto	ha	sucedido	por	puro	azar?
—¿No	ha	sido	así?
—¡Tan	al	azar	como	la	 trayectoria	de	un	proyectil	dirigido!	Tu	gente	va

directo	a	la	yugular,	cada	vez.
—No…	 eso	 es	 ridículo,	 Leota.	 He	 estado	 el	 bastante	 tiempo	 con	 ellos

como	para	haberlo	visto.	Son	 la	gente	más	 incompetente,	 falta	de	eficiencia
que…

—¡Ojalá	tuvieras	razón!
—¡La	tengo!	Para	empezar,	a	mí	me	eligieron	por	puro	azar.	Sin	motivo

alguno.
—Lo	 que	 significa	 que	 tú	 no	 sabes	 la	 razón	 de	 que	 te	 eligieran,	 pero

puedes	creerme	si	te	digo	que	seguro	que	tenían	un	motivo.
Probablemente	te	tuvieron	vigilado	durante	meses,	antes	de	dar	el	primer

paso.	Alguien	te	descubrió	y	consideró	que	eras	potencialmente	aceptable…
—¡Imposible!	¿Quién	iba	a	ser?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 alguien	 debió	 ser,	 sé	 cómo	 trabajan.	 Primero

comprobaron	 tu	 ficha,	 luego	 efectuaron	 toda	una	 investigación	 en	 tu	propio
ambiente.	Debiste	de	parecerles	bien,	pero	tenían	que	estar	seguros,	así	que	te
llamaron	para	una	entrevista.	Tú	podías	haberlos	mandado	al	infierno,	pero…

—¡No!	 ¡No	 pude!	 Estaba	 en	 la	 reserva	 del	 Ejército:	 simplemente,	 me
hubieran	llamado	a	filas.

—¡Oh,	 sí!	 ¡Sí	 que	 hubieras	 podido.	 Horny!	 Siempre	 les	 podrías	 haber
dicho	 que	 no…	 ver	 lo	 que	 hubieran	 hecho.	 ¿Qué	 te	 crees,	 que	 te	 hubieran
llevado	 a	 juicio?	Pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 lo	 hiciste,	 de	modo	 que	 pasaste	 la
primera	prueba	y	ellos	te	soltaron	un	poco	de	pasta	y	te	asignaron	una	misión
(de	 camelo)	para	probarte.	 ¡No	me	mires	de	 ese	modo,	Horny,	 así	 es	 como
fue!	 Cualquier	 niño	 de	 dos	 años	 la	 hubiera	 podido	 cumplir	 y	 posiblemente
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mejor	que	tú.	El	caso	es	que	la	llevaste	a	cabo	y	también	pasaste	esa	prueba,	y
luego,	cuando	descubriste	de	qué	iba	todo,	pasaste	una	nueva	prueba…	pues
no	dijiste	nada	sobre	lo	que	están	haciendo.

—¡No	podía!
La	mujer	apartó	la	vista.
—Bueno,	 no.	 No	 podías,	 Horny,	 porque	 aunque	 lo	 hubieras	 intentado,

probablemente	no	habrías	logrado	llegar	con	vida	a	hablar	con	un	periodista;
alguien	 se	 hubiera	 asegurado	 de	 eso.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 tú	 no	 lo	 sabías,
Horny,	 y	 ni	 siquiera	 lo	 intentaste,	 de	 forma	 que	 superaste	 otra	 prueba.
Siguiente	estadio:	te	envían	al	campo	de	entrenamiento	y	pasas	el	cursillo	con
todos	 los	honores.	Te	mandan	aquí	a	que	me	descubras…	No	me	vuelvas	a
decir	que	no	 sabías	 lo	que	estabas	haciendo,	porque	 si	hubieras	pensado	un
poco	lo	podrías	haber	descubierto;	hay	coincidencias	que	no	pueden	ser	tales
coincidencias.	Y,	en	cuanto	me	viste,	tendrías	que	haber	sospechado.

—Pero	en	ese	momento	ya	era	demasiado	tarde.
Hubo	una	larga	pausa.
—Ajá	 —aceptó	 ella,	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Al	 fin,	 pudo	 decir—:	 Es

demasiado,	demasiado	tarde.
Tardó	un	tiempo	en	captar	el	significado	de	sus	palabras.
Cuando	Leota	lo	hubo	dejado	otra	vez	solo,	Hake	se	sentó	al	borde	de	la

litera,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 cubrecamas	 de	 terciopelo	 rojo	 de	 la	 litera
superior	 del	 otro	 lado	 del	 camarote.	 No	 lo	 veía:	 su	mente,	 todo	 su	 cuerpo,
estaba	en	posición	de	pausa.	Casi	era	un	estado	de	parálisis.	En	todos	los	años
pasados	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 jamás	 había	 tenido	 tan	 poco	 control	 sobre	 su
propio	destino	como	en	aquel	momento.

Si	es	que	alguna	vez	había	tenido	algo	de	control	sobre	su	destino.	Todo
lo	 que	 Leota	 le	 había	 dicho	 sonaba	 a	 cierto.	Había	 ido	 a	 remolque,	 por	 un
camino	que	no	creía	que	pudiera	ser	de	su	propia	elección.	Pasivo,	obediente,
incluso	cooperativo:	el	cómplice	voluntario	de	una	gente	a	la	que	despreciaba,
haciendo	cosas	que	le	repugnaban.	Hake	no	estaba	muy	seguro	de	quién	era
en	 realidad:	 no	 podía	 reconocerse	 en	 el	 matón	 que	 había	 disfrutado	 en	 su
pelea	con	Tigrito.

En	el	pequeño	camarote	el	ambiente	era	espesa	y	criminalmente	cálido	y,
con	todos	los	ojos	de	buey	cerrados,	no	entraba	ni	gota	de	aire.	Por	lo	menos
le	dolía	menos	su	maltratada	cabeza.	Incluso	le	resultaba	soportable	el	dolor:
las	aspirinas	que	le	había	dado	Leota	habían	hecho	efecto.	O	lo	que	sucedía
era	 que	 sus	 dolores	 habían	 disminuido	 en	 su	 nivel	 consciente,	 ante	 las
implicaciones	de	lo	que	ella	le	había	dicho.	Hake	tuvo	entonces	la	idea	de	que
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quizá	 aquel	 lugar	 cálido	 y	maloliente	 fuera	 el	 último	que	 fuese	 a	 ver	 en	 su
vida,	así	que	se	dedicó	a	estudiarlo.	Aquella	 idea	no	 le	 resultaba	aterradora,
pero	sí	paralizante.	De	nuevo	no	podía	ver	ningún	agarradero	por	donde	poder
asir	 su	 propia	 vida,	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 para	 cambiar	 el	 estado	 de	 las
cosas.

Cuando	 Leota	 se	 había	marchado,	 en	 respuesta	 a	 tres	 secos	 golpes	 que
habían	sonado	en	la	puerta,	había	recogido	el	bol,	la	cuchara	e	incluso	la	bolsa
de	hielo	y	se	los	había	llevado.	Si	 le	hubiera	dejado	aunque	hubiese	sido	un
simple	cuchillo	de	mesa…	pero	no	tenía	nada	así.	No	había	nada	utilizable	en
el	cuarto.

Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 cara,	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 quitó	 la	 camisa,	 tiró	 los
zapatos	 a	 un	 rincón	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 siguió	 asándose.	 Ni	 siquiera	 podía
decir	si	era	de	día	o	de	noche.	La	paliza	y	el	interrogatorio	le	habían	parecido
interminables,	 pero	 en	 realidad	 debían	 de	 haber	 durado	 una	 hora	 o	 dos;	 el
corto	sueño	podía	haber	sido	sólo	de	unos	minutos,	pero	también	podría	haber
durado	 mucho	 más.	 No	 entraba	 luz	 alguna	 por	 los	 cierres	 herméticos	 que
cubrían	los	ojos	de	buey.	Por	no	saber,	ni	siquiera	sabía	si	el	pequeño	buque
estaba	viajando	o	sólo	se	movía	mecido	por	las	olas	anclado	en	algún	puerto.

Lanzó	sus	pantalones	sobre	una	de	las	literas	del	otro	lado	y	se	tendió.	En
la	total	impotencia	de	su	situación	había	algo	que	casi	resultaba	satisfactorio.
Como	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer,	 tenía	 permitido	 no	 hacer	 nada.
Incluso	 se	 fue	 apagando	 el	 tamborileo	 en	 su	 cabeza;	 lo	 sensibilizado	 de	 su
cara	 y	 el	 dolor	 de	 su	 tripa	 eran	 ya	 los	 únicos	 fenómenos	 que	 observaba.
Mientras	dormitaba,	 con	un	brazo	 tras	 la	 cabeza,	 casi	 se	 sentía	 en	paz,	y	 le
divirtió	 comprobar	 que	 la	 impotencia	 no	 se	 extendía	 a	 la	 totalidad	 de	 su
persona.

Durante	todo	el	tiempo	que	había	estado	hablando	con	Leota,	una	parte	de
él	había	tenido	muy	en	cuenta	el	torneado	de	sus	morenas	piernas	y	el	suave
aroma	femenino	que	le	llegaba	de	ella.	Aún	podía	olerlo	y	esto,	unido	quizá	al
suave	 balanceo	 del	 barco	 y	 quizá	 a	 algún	 rasgo	 no	 identificado	 de	 la
personalidad	del	nuevo	Hake,	le	hacían	tener	unos	grandes	deseos	de	hacer	el
amor.	Y	cuando	al	cabo	de	un	tiempo	Leota	volvió,	llevando	una	nueva	bolsa
con	hielo,	una	aspirina	y	agua,	después	de	que	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se
sentó	al	borde	de	la	litera,	él	tendió	la	mano	para	asirla.	Asombrada,	ella	dijo:

—Heeeeyyyy…	—Y	luego,	apartando	los	labios	de	los	de	él—:	Al	menos
espera	a	que	deje	el	vaso.

Fue	como	el	hacer	el	amor	en	sueños:	fácil,	sin	prisas	y	con	seguridad,	y
ni	siquiera	le	sorprendió	comprobar	que	ella	estaba	tan	deseosa	como	él.
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Cuando	 se	 hubieron	 separado,	 él	 resiguió	 el	 suave	 borde	 del	 hueso	 que
sobresalía	de	su	cadera	izquierda	con	los	dedos	y	dijo:

—¿Sabes?	Realmente	no	esperaba	esto,	pero	estoy	muy	contento	de	que
haya	sucedido.

Sus	ojos	estaban	a	sólo	unos	centímetros	y	ella	miró	cuidadosamente	en
los	de	él,	luego	le	besó,	agitó	la	cabeza,	se	sentó	y	miró	su	reloj.

—Tómate	 la	 aspirina	 —dijo—,	 y	 luego	 vamos	 a	 hablar.	 Me	 quedan
veinticinco	minutos	para	tratar	de	convencerte.

—¿De	 qué	 tienes	 que	 convencerme?	 —preguntó,	 mientras	 se	 tomaba
obedientemente	la	pastilla.

—De	que	te	conviertas	en	un	agente	doble,	Horny	—contestó	ella.
Él	se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	litera	y	se	sentó	a	su	lado.	Pensativo,	le

rozó	el	desnudo	hombro	con	los	labios.
—¡Oh,	sí!	—aceptó—.	Volvemos	a	mi	problema.
—En	realidad	es	un	problema	común	a	los	dos,	Horny.	Pero	la	oferta	es	la

siguiente:	si	aceptas	trabajar	con	ellos	te	dejarán	marchar.	Tienen	un	plan,	van
a	pedir	un	rescate	por	ti…	cambiarte	por	alguien	que	la	Agencia	tiene	oculto
en	Tejas.	No	me	preguntes	de	quién	se	trata,	no	lo	sé.

—No	sé	si	la	Agencia	dará	mucho	valor	a	mi	cabeza	—dijo	dubitativo.
—Bueno,	 para	 ser	 franca,	 te	 diré	 que	 los	 gemelos	 no	 creen	 que	 le	 den

mucho	 valor,	 así	 que	 aceptarán	 que	 les	 regateen	 a	 la	 baja…	Naturalmente,
siempre	que	tú	aceptes	su	plan,	de	 lo	contrario	no	hay	trato	para	 ti.	Y	quizá
tampoco	 para	mí	—añadió—.	Si…	deciden	 eliminarte,	 no	 creo	 que	 quieran
dejarme	ir	por	ahí,	siendo	una	testigo	potencial	para	un	juicio	por	asesinato.

Aquélla	 era	 una	 noción	 nueva	 que,	 además,	 a	 Hake	 le	 resultaba
desagradablemente	molesta.	Puso	su	brazo	en	derredor	a	la	cintura,	húmeda	y
cálida,	de	ella,	pero	Leona	no	cedió.

—Así	 que	 tenemos	 que	 hablar,	 Horny.	 Supongo	 que	 no	 tendrás	 ningún
problema	de	tipo	moral,	pues	no	creo	que	desees	seguir	siendo	fiel	a	un	grupo
de	locos	destructivos.	No	sólo	está	la	cuestión	del	PCP,	o	lo	de	sobornar	a	la
mitad	de	los	disc-jockeys	de	Europa	para	que	pongan	música	pasota	alabando
las	 drogas,	 o	 falsificar	 la	 libra	 esterlina,	 o	 interferir	 en	 las	 redes	 de	 los
ordenadores	de	todos	los	demás	países.	O	extender	enfermedades,	o	plagas	de
insectos,	o	hierbas	alergizantes,	o…

—No	sabía	nada	de	esa	música	dedicada	a	las	drogas	—intervino	Hake—.
¿Y	qué	es	lo	que	hacen	con	los	ordenadores?

—Los	 interfieren	 constantemente,	Hake.	 ¿Cómo	crees	que	 se	 financian?
O,	 hablando	 del	 tema	 —añadió	 honestamente—,	 ¿cómo	 crees	 que	 me
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financio	 yo?	 No	 estoy	 diciéndote	 con	 ello	 que	 me	 agrade	 el	 modo	 en	 que
trabaja	mi	bando.	Ellos	te	espían	a	ti,	y	yo	también	te	espío.	Ellos	te	engañan,
y	yo	también	te	engaño.

—Me	gusta	más	el	modo	en	que	lo	haces	tú	—observó	él—.	¿Qué	quieres
decir	con	que	me	espías?	¿Fue	así	como	averiguaste	que	iba	a	hacer	aquella
primera	visita	a	la	Agencia?

—Desde	luego.	No	tenemos	los	recursos	con	los	que	cuenta	la	Agencia	—
dijo	 amargamente—,	 pero	 hacemos	 todo	 lo	 que	 podemos.	 Tengo	 una	 vieja
compañera	 de	 escuela	 que…	no,	 no	 te	 importa	 saber	 quién	 es.	No	 tenemos
más	tiempo:	tengo	que	convencerte	para	que	te	pases	a	nuestro	lado.

—¡Oh!	—exclamó	Hake—.	Pensaba	que	 te	habías	dado	cuenta…	ya	me
he	pasado.	Ella	lo	miró.	—¿Estás	seguro?

—¿Seguro?	—Se	echó	a	 reír—.	De	 lo	único	que	estoy	seguro	es	de	que
estoy	harto	de	que	me	utilicen.	Pero	estoy	dispuesto	a	intentarlo	a	tu	manera.

Ella	 lo	 estudió	 detenidamente	 durante	 unos	 instantes	 y	 luego	 agitó	 la
cabeza.

—De	 acuerdo.	 Ahora	 confiemos	 en	 que	 los	 Reddis	 no	 cambien	 de
opinión.	Y…	—Miró	su	reloj—,	aún	tenemos	veinte	minutos.

Él	 trató	 de	 atraerla	 hacia	 sí,	 pero	 no	 había	 entendido	 lo	 que	 ella	 había
querido	indicar,	por	lo	que	otra	vez	se	le	resistió.

—Espera,	Horny.	Ahora	ya	debo	hacerte	esa	pregunta.
—¿Qué	pregunta?
—La	que	te	dije	que	un	día	te	haría:	¿por	qué	has	hecho	todo	lo	que	has

hecho?
—Creí	que	ya	lo	habíamos	hablado	—dijo	él,	un	tanto	molesto—.	No	lo

sé.
—Pero	quizá	yo	sí	lo	sepa.	Tengo	una	teoría,	y	no	te	rías…
De	lo	que	menos	tenía	él	ganas	era	de	reír.
—Tendré	 que	 empezar	 por	 el	 principio:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sabes	 de

hipnotismo?
Hake	apartó	la	mano	del	cuerpo	de	ella	y	dijo:
—Leota,	no	soy	un	hombre	impaciente,	pero	si	tienes	algo	que	decirme,	lo

mejor	será	que	vayas	directamente	al	grano.
—Bueno,	 pues	 el	 grano	 es	 éste:	 actúas	 como	 si	 estuvieras	 hipnotizado.

¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?	Sea	lo	que	sea	lo	que	cualquiera	te	diga,	tú
lo	haces.	Eres	muy	sugestionable,	justo	como	quien	se	halla	en	un	estado	de
trance	hipnótico.
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—¡Oh,	mierda!	—Él	estaba	exasperado—.	¡No	me	pueden	hipnotizar	para
hacer	cosas	que	en	mi	estado	normal	no	hubiera	hecho…	y	eso	está	más	que
comprobado!	Todo	el	mundo	lo	sabe.

—¿Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe?	 ¿Y	 cómo	 lo	 sabes	 tú?	 ¿Has	 hecho	 algún
estudio	sobre	el	hipnotismo?

—No,	pero…
—No,	pero	desde	luego	actúas	como	si	lo	supieras	todo	sobre	el	tema.	No

me	vengas	con	lugares	comunes,	Horny.	Piensa	un	poco	en	ello.
—Bueno…	 —pensó	 por	 un	 momento	 y	 luego	 añadió,	 con	 cautela—:

Admitiré	que	no	acabo	de	comprender	del	todo	lo	que	he	estado	haciendo	en
el	 último	 par	 de	 meses.	 Me	 he	 interrogado	 mucho	 al	 respecto.	 Acepto
cualquier	cosa	que	me	sugieran,	en	seguida	y	sin	poner	objeciones…	como	tú
muy	bien	señalas.

—No	es	una	crítica,	Horny.	Sino	todo	lo	contrario.	Si	estabas	hipnotizado,
no	hay	nada	que	tú	puedas	hacer	para	oponerte.

Él	la	miró:
—¿Estás	segura	de	todo	esto	que	estás	diciéndome?
—Bueno,	no	mucho	—admitió	ella—,	pero	tiene	sentido,	¿no?	¿Hay	otro

modo	 en	 que	 explicarlo?	Ni	 siquiera	 se	 puede	 atribuir	 a	 un	 acto	 reflejo	 de
patriotismo…	 Cuando	 yo	 te	 dije	 que	 no	 me	 denunciaras,	 también	 me
obedeciste.

Él	alzó	la	vista,	mirándola	con	un	espasmo	de	esperanza.
—¡Pero…	eso	fue	en	contra	de	la	Agencia!
Leota	agitó	la	cabeza.
—¡Hombres!	Vuestro	peor	enemigo	es	el	ego	masculino.	Preferirías	creer

que	 eres	 un	 hijo	 de	 mala	 madre	 por	 tu	 propio	 albedrío	 que	 una	 marioneta
manipulada.	Pero	resulta	que	ése	es	un	signo	muy	claro	del	estado	de	trance.
Se	 le	 llama	 «la	 tolerancia	 de	 las	 incongruencias».	 Y	 quiere	 decir	 que	 uno
actúa	 como	 si	 cosas	 mutuamente	 en	 conflicto	 fueran	 ambas	 buenas	 o
representasen	la	verdad.

—¡Eso	 es	 imposible!	—protestó	 él—.	 ¡No	 han	 podido	 hipnotizarme	 sin
que	yo	me	acuerde	de	nada!

—¿Y	cómo	lo	sabes?
—No	lo	sé,	pero…
—Podrían	 haberte	 implantado	 una	 sugerencia	 posthipnótica	 para	 que	 lo

olvidases	todo	—le	dijo	ella—.	O	quizá	ni	lo	supiste	desde	el	principio.	Quizá
te	 suministraron	 una	 droga,	 o	 te	 colocaron	 una	 cinta	magnetofónica	 bajo	 la
almohada.	No	lo	sé;	de	lo	único	de	lo	que	estoy	segura…
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La	interrumpió	el	ruido	de	la	cerradura	de	la	puerta	al	ser	abierta.	El	Reddi
que	tenía	la	cicatriz	sobre	la	ceja	los	miraba,	con	una	mano	apoyada	sobre	la
funda	de	una	pistola.	Sonrió.

—Ah,	 veo	 que	 estás	 haciendo	 grandes	 progresos,	 cariño	 —observó
mientras	Leota	tomaba	apresuradamente	su	bata	de	playa	y	se	tapaba	con	ella.

—Hemos	hecho	un	trato	—le	contestó	ella,	fríamente—.	Ahora	os	toca	a
vosotros	preparar	un	acuerdo	para	el	canje.

—Ya	veo	—dijo	él,	estudiándolos	con	aire	divertido—.	Sí,	quizá	se	pueda
hacer	 algo.	 Cuando	 vuelva	mi	 hermano	 podremos	 seguir	 hablando	 de	 esto.
Pero	¿cómo	sabemos	que	el	reverendo	Hake	mantendrá	la	palabra	que	nos	dé?

Ni	Leota	ni	Hake	le	respondieron;	no	había	ninguna	respuesta	obvia	que
dar.

—Sí,	 es	 una	 dificultad.	 Bueno,	 había	 pensado	 que	 quizá	 te	 apeteciese
subir	a	cubierta,	querida…,	aunque	posiblemente	prefieras	quedarte	aquí.

Sonrió	y	la	suya	fue	una	sonrisa	que	casi	era	amistosa,	como	le	asombró
descubrir	a	Hake.	O	al	menos	tolerante.	Luego	salió	y	cerró	la	puerta	tras	de
sí.

Hake	y	Leota	se	miraron	el	uno	al	otro.
—Esto…	—inquirió	Hake—,	respecto	a	lo	que	ha	dicho,	¿cómo	crees	que

van	a	asegurarse	de	que	cumplo	con	mi	parte	del	trato?
—No	tengo	ni	idea,	Horny,	pero	sí	sé	que	probablemente	será	de	un	modo

que	no	te	gustará.	Lo	más	fácil	sería	matándote	si	no	lo	haces.	Si	la	Agencia
puede	ponerte	a	alguien	que	llegue	hasta	ti	en	el	momento	en	que	les	interese,
y	 yo	 también	 puedo	 hacerlo,	 entonces	 no	 veo	 por	 qué	 los	Reddis	 no	 van	 a
poderlo	hacer.	O	quizá	podrían	optar	por	algo	realmente	peor.

—¿Como	qué?
—Lo	peor	que	se	te	pueda	ocurrir.	O	mucho	peor	aún,	lo	peor	que	se	les

pueda	 ocurrir	 a	 ellos.	 ¿Hacerte	 adicto	 a	 una	 droga?	 ¿Infectarte	 con	 una
enfermedad	mortal	 contra	 la	 que	 sólo	 ellos	 tengan	 el	 remedio	 y	 tengas	 que
írselo	pidiendo?	No	lo	sé,	pero	ya	se	les	ocurrirá	algo	—dijo	ella	muy	irritada.

El	futuro	empezó	a	resultar	algo	dudoso	para	Hake.
—Pero	quizá	no	sea	tan	malo	—añadió,	tratando	de	animarlo	un	poco—.

De	todos	modos	no	hay	nada	que	tú	puedas	hacer	en	contra,	¿verdad?	Y,	sea
lo	que	sea,	siempre	será	mejor	que	el	aparecer	flotando	junto	a	los	muelles	de
la	Bahía	de	Nápoles.

—¿Nápoles?	Pensaba	que	estábamos	en	Capri,	¿para	qué	hemos	venido	a
Nápoles?
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—Eso	 tendrás	 que	 preguntárselo	 a	 ellos.	 Lo	 último	 que	 vi	 fue	 que
estábamos	 atracados	 a	 algún	 muelle	 industrial,	 cerca	 de	 los	 astilleros.	 Si
escuchas	podrás	oír	los	trenes	en	las	vías	del	muelle.

Escuchó,	volviendo	a	poner	el	brazo	alrededor	de	su	 talle,	pero	no	pudo
oír	nada	que	lograse	identificar.

—Bueno	—dijo	 al	 fin—,	 como	 parece	 que	 todavía	 nos	 queda	 algo	 de
tiempo…

—Espera	un	instante,	Horny	—ella	seguía	escuchando,	con	expresión	de
asombro.	Se	oía	un	rápido	golpear	de	pies	en	cubierta,	y	luego	algo	que	casi
fue	un	chapoteo.

Se	incorporó	y	se	puso	la	bata.
—Está	pasando	algo	—anunció,	y	entreabrió	la	puerta.	Fuera	no	se	veía	a

nadie—.	Voy	a	echar	una	ojeada,	será	mejor	que	te	quedes	aquí.
—No.	Yo	voy	también.
—Entonces	quédate	detrás.
Cruzó	hasta	la	puerta	que	daba	a	cubierta,	que	estaba	totalmente	abierta,	y

miró	 en	 derredor.	Hake	 se	 puso	 tras	 ella	 y	miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.
Estaban	amarrados	a	unas	viejas	pilastras	de	madera,	 junto	a	un	muelle.	Un
agua	grasienta	lamía	la	madera	y,	más	allá	del	muelle,	se	veían	unos	inmensos
tanques	bulbosos.	Era	por	 la	noche,	pero	 los	 tanques	estaban	brillantemente
iluminados,	y	Hake	vio	varias	figuras	que	se	movían	cautelosamente	por	entre
ellos.	No	había	ni	rastro	de	ninguno	de	los	Reddis.

—¡Oh,	 diablos!	 —susurró	 ella—.	 Parece	 que	 los	 chicos	 de	 tu	 bando
vienen	a	rescatarte.	O,	lo	que	es	más	probable,	a	cazarnos	a	los	Reddis	y	a	mí.
Rama	debe	de	haberlos	visto	y	se	ha	largado.

—¿Y	qué	es	lo	que	puede	pasarte	a	ti?	—inquirió	Hake.
—Nada	 bueno	—afirmó	 ella—.	Me	 voy	 a	 largar	 de	 aquí,	 Hake.	 Tú	 te

quedas,	todo	te	irá	bien.	Si	puedes,	entretenlos	un	poco.
Corrió	hasta	un	camarote	y	volvió	de	nuevo	atándose	apresuradamente	los

depósitos	de	aire.
—¡Espera!	—protestó	él—.	¡Quiero	volver	a	verte!
Ella	hizo	una	pausa	momentánea,	mientras	le	miraba.
—¡Oh,	Horny!	—exclamó—.	¡Eres	tan	tontamente	ingenuo!
Le	 dio	 un	 beso	 rápido	 y	 fuerte	 y	 se	metió	 en	 el	 agua	 por	 la	 borda	más

alejada	del	muelle.	Minutos	más	tarde,	cuando	el	primero	de	los	hombres	que
se	acercaba	hubo	llegado	a	la	corta	plancha	que	subía	al	barco,	Hake	salió	a
cubierta	con	las	manos	en	alto.
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—¡Soy	 yo!	 —gritó—.	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que	 habéis	 llegado!	 Se	 han
escapado	por	allí	todos,	no	hace	más	de	cinco	minutos…	Si	os	dais	prisa	aún
podréis	atraparlos.

Y	 señaló	 muelle	 abajo,	 al	 punto	 que	 le	 pareció	 más	 oscuro	 y	 menos
probable.

IV

Yosper	se	lo	estaba	pasando	de	maravilla.	Se	hizo	con	el	mando	del	pequeño
buque	 como	 un	 corsario	 de	 antaño,	 envió	 a	 su	 tripulación	 pirata	 en	 todas
direcciones	y	él	se	dedicó	a	pasear	arriba	y	abajo	por	el	puente.	No	se	olvidó
de	 los	 requisitos	 de	 la	 conquista:	 halló	 tres	 botellas	 de	 Piper-Heidsieck
convenientemente	 frías	 en	 un	 camarote	 de	 popa	 y	 las	 compartió	 con	Hake,
mientras	supervisaban	la	búsqueda.

La	 persecución	 en	 tierra	 no	 dio	 resultados.	Dietrich,	 recién	 salido	 de	 la
cárcel	napolitana,	 informó	que	no	había	nadie	a	 la	vista;	había	pagado	a	 los
matones	 contratados	 y	 los	 había	 enviado	 a	 casa,	 pues	 las	 presas	 se	 habían
escapado.	Me	 alegra,	 pensó	Hake;	 al	menos	me	 alegra	 por	 uno	 de	 los	 tres.
Pero	los	brillantes	y	viejos	ojos	de	Yosper	estaban	clavados	en	él.

—No	 pongas	 esa	 cara	 tan	 feliz	 —le	 dijo—.	 Tienes	 muchas	 cosas	 que
explicar.	¿Sabes	lo	que	hemos	tenido	que	hacer	para	sacarte	de	esto?	Primero
tuvimos	que	hallarte…	debimos	encontrar	al	barquero	y	luego	a	un	testigo	de
uno	 de	 los	 barquitos	 turísticos	 que	 van	 a	 la	 gruta.	 Más	 tarde	 tuvimos	 que
mandar	un	mensaje	a	Washington	para	que	un	satélite	espía	hiciera	una	foto
con	 la	 que	 identificar	 este	 barco.	 Y	 luego	 tuvimos	 que	 contratar	 a	 media
docena	de	matones	para	venir	por	ti.

—Lamento	haberos	causado	tantos	problemas.
—¡Ya	lo	creo!	¡Dietz!	Ve	abajo	y	échale	una	mano	a	Mario	para	registrar

el	barco;	después	lo	celebraremos	todos	juntos.
Hake	 no	 le	 estaba	 escuchando,	 estaba	 haciendo	 cálculos.	 Lo	 peor	 de

deberle	la	vida	a	alguien	era	que	se	hacía	difícil	mostrarse	desagradable	con
él.	Pero	¿por	cuánto	tiempo?	¿Una	semana?	Bueno,	por	lo	menos	durante	dos
o	tres	días.	El	caso	era	que,	por	muchas	ganas	que	tuviera	de	enviar	a	Yosper
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al	 infierno,	 ahora	 no	 podía	 hacerlo.	 El	 hombre	 era	 un	 imbécil	 arrogante	 y
estaba	demostrándolo	a	las	claras:

—…	ya	me	lo	puedes	devolver…
Hake	volvió	a	la	realidad.
—¿Perdón?
—Te	 decía	 que	 ya	 podías	 devolverme	 el	 brazalete	 —repitió	 Yosper,

señalando	 la	 pieza	 de	 plata	 que	 llevaba	 Hake	 en	 la	 muñeca—.	 Ya	 no
necesitamos	que	sigas	llevándolo:	sirvió	para	su	función.	Sabíamos	que	irías	a
verla,	 después	 de	 que	 no	 pudimos	 atraparla	 en	 el	 Pescatore,	 así	 que	 te
tuvimos	 vigilado	 con	 eso;	 no	 podías	 hacer	 unos	metros	 sin	 que	 supiésemos
dónde	estabas.	Pero	 lo	de	 la	barca	fue	una	sorpresa,	y	para	cuando	pudimos
seguirte	ya	estabas	más	allá	del	radio	de	acción	de	nuestros	detectores.

En	 silencio,	 Hake	 se	 quitó	 el	 brazalete	 y	 se	 lo	 entregó,	 al	 tiempo	 que
Mario	y	Dieter	salían	de	la	bodega.	El	italiano	llevaba	una	caja	metálica	plana
y	ambos	parecían	preocupados.

Yosper	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Está	desactivada	—le	dijo	Mario,	jadeando.	Se	la	entregó	a	Yosper,	que

la	aceptó	con	mucho	cuidado.
—Ajá	—dijo—.	Habría	hecho	volar	este	barco	 sin	problemas	y	 luego…

—Atisbo	hacia	los	enormes	depósitos,	que	se	hallaban	sólo	a	unos	metros	de
allí,	y	a	Hake	le	asombró	ver	que	el	viejo	empezaba	a	sonreír—.	¡Cincuenta
mil	 toneladas	de	hidrógeno	 líquido!	—Dejó	escapar	el	aire	de	 los	pulmones
—.	¡Vaya	una	explosión	que	hubiera	sido!	¿Ves	ahora	con	qué	clase	de	gente
se	mezcla	tu	amiguita,	Hake?

—Además	son	listos	—intervino	Dieter—.	Ésa	es	de	las	nuestras.
Yosper	frunció	el	ceño	y	luego	agitó	la	cabeza.
—Son	un	par	de	tipos	retorcidos,	y	tienes	razón…	si	los	italianos	hubieran

hallado	trozos	de	la	bomba,	encima	nos	hubieran	echado	la	culpa.	¡En	qué	lío
nos	 hubiéramos	 visto	 metidos!	 Debieron	 conseguirla	 cuando	 estuvieron
trabajando	en	aquel	asunto	del	mar	del	Norte.

Hake	se	incorporó	en	el	asiento.
—¡Hey!	¿Quiere	eso	decir	que	han	trabajado	para	nosotros?
—Ya	no	trabajan	para	nosotros.	Se	toman	su	trabajo	demasiado	en	serio,

Hake.	Asesinar	 está	 fuera	 de	 lo	 que	 nos	 permite	 nuestro	 reglamento	—dijo
con	aire	virtuoso—,	excepto	en	circunstancias	excepcionales.	Pero	a	ellos	les
gusta.	Tienes	suerte	de	seguir	con	vida.	Si	los	contratas	y	no	quieres	que	haya
asesinatos,	te	cobran	un	recargo,	¿te	lo	hubieras	podido	imaginar?

—No	os	comprendo	—exclamó	Hake.
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—¿Por	qué,	porque	usamos	mercenarios?	 ¡A	ver	si	despiertas	ya,	chico!
No	confundas	los	medios	con	los	fines.	Estamos	haciendo	lo	que	es	justo.	Los
Reddis	 son	 tan	 sólo	 unas	 herramientas,	 que	 empleamos	 cuando	 resulta
necesario.	Uno	no	 le	pregunta	a	un	arma	si	 cree	en	 la	democracia,	 lo	único
que	quiere	de	ella	es	que	dispare	cuando	se	aprieta	el	gatillo.	—Le	entregó	la
bomba	 de	 nuevo	 a	Mario,	 luego	 siguió,	 severo	 y	magistral—:	Eso	 era	 algo
que	entendíamos	en	los	viejos	tiempos.	No	os	culpo	porque	hoy	en	día	estéis
hechos	un	 lío…	¿Cómo	vais	 a	poder	dar	 todo	 lo	que	 tenéis	dentro,	 si	 se	os
dice	que	nunca	debéis	lanzar	una	bomba	o	disparar	un	cohete,	pegarle	un	tiro
en	 la	 rodilla	 a	 un	 enemigo	 o	 volar	 un	 puente?	 Pero	 ésas	 son	 las	 reglas	 y
nosotros	no	 las	hemos	hecho.	Tan	 sólo	nos	 limitamos	 a	 cumplir	 lo	que	nos
ordenan…	y	empleamos	lo	que	tenemos	a	mano.

Hake	 se	 recostó,	 dejando	 que	 las	 palabras	 le	 entraran	 por	 un	 oído	 y	 le
salieran	por	el	otro.	La	moral	de	Yosper	no	era	un	asunto	que	le	concerniese,
se	 dijo.	 Tenía	 otras	 preocupaciones	 y	 no	 estaba	muy	 seguro	 de	 cómo	 iba	 a
enfrentarse	 a	 ellas,	 o	 qué	 era	 lo	 que	 iba	 a	 resultar	 de	 aquella	 situación.	 Se
encontró	 estudiando	 a	 Mario	 y	 a	 Dieter,	 que	 estaban	 sentados	 escuchando
embelesados	al	viejo.	Justo	como	si	nunca	antes	hubieran	oído	aquellas	cosas,
aunque	las	hubieran	escuchado	mil	veces.	Era	muy	extraño	que	todo	el	mundo
al	 que	 conocía:	Yosper,	Dieter,	Mario,	Leota,	 incluso	 Jessie	Tunman,	 hasta
los	Reddis,	 todos	estaban	muy	seguros	del	papel	que	 tenían	que	 jugar	en	el
mundo	y	de	 lo	 justo	que	era	continuar	desempeñándolo.	Mientras	que	él	no
estaba	seguro	de	nada.

Y	Yosper	seguía	hablando:
—…	 en	 los	 viejos	 tiempos	 en	 las	 Naciones	 Unidas,	 ¡vaya	 una	mierda!

¡Sabíamos	 quién	 era	 cada	 quién!	 Y	 también	 sabíamos	 cómo	 ocuparnos	 de
ellos.	 ¡Metías	a	un	encargado	de	negocios	 rumano	en	 la	cama	con	un	chico
negro,	luego	le	enseñabas	las	fotos	y	hacía	lo	que	querías!	O	lograbas	que	el
encargado	 soviético	 del	 gabinete	 de	 cifra	 se	 convirtiera	 en	 un	 adicto	 a	 la
heroína	 y	 luego	 lo	 tenías	 cogido	 con	 el	 suministro.	 Si	 queréis	 saber	 mi
opinión,	 el	 mundo	 era	 entonces	 mucho	 más	 simple,	 y	 mejor.	 Entonces
estábamos	 haciendo	 el	 trabajo	 del	 Señor	 y	 lo	 sabíamos.	 Claro	 está,	 aún
seguimos	en	ello,	pero	a	veces…	—Parpadeó—.	Te	aburre	escucharme,	¿no
es	así,	chico?	Esos	moretones	de	la	cara	no	deben	de	estar	haciéndote	ningún
bien,	y	además	debes	de	estar	hambriento.	Dietz,	tú	deshazte	de	esa	cosa	—
señaló	a	la	bomba—	y	tú,	Mario,	trae	el	coche.	Se	ha	acabado	el	champagne	y
ya	es	hora	de	comer.
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Todas	 las	 preguntas	 que	había	 en	 la	 cabeza	de	Hake	querían	 ser	 la	más
importante	y	no	dejaban	de	chocar	entre	ellas	mientras	trataban	de	ocupar	el
lugar	central.	Por	ejemplo,	¿cuán	en	serio	debía	de	 tomarse	su	 trato	con	 los
Reddis	de	cambiar	de	chaqueta?	La	verdad	era	que	no	 lo	habían	soltado,	su
gente	le	había	rescatado.	Pero	quizá	aún	tuvieran	sus	métodos	para	obligarle	a
cooperar.	Y	antes	de	que	hubiera	acabado	con	esa	pregunta,	y	desde	luego	sin
haberla	 podido	 responder,	 ya	 había	 otra:	 ¿había	 logrado	 realmente	 escapar
Leota?	¿Y	dónde	estaba	ahora?	Y	ésta	a	su	vez	fue	apartada	por:	¿qué	pasaba
ahora	con	su	proyecto	sobre	las	religiones?	¿Qué	pasaba,	cielos,	con	su	propia
iglesia?	 ¿Cómo	 se	 las	 estarían	 arreglando	 sin	 él?	 ¿Qué	 había	 de	 verdad	 en
aquella	loca	conjetura	de	Leota	acerca	de	que	le	hubieran	hipnotizado?	Y	de
nuevo,	¿estaría	Leota	a	salvo?

La	 ventaja	 de	 una	 cabeza	 llena	 de	 ideas	 no	 formuladas	 del	 todo	 y
preguntas	 sin	 respuesta	 era	 que	 eso	 le	 tenía	 distraído	 de	 la	 cháchara
interminable	 de	 Yosper.	 Que	 prosiguió	 mientras	 se	 movían	 por	 entre	 las
grandes	esferas	de	doble	pared	que	contenían	el	hidrógeno,	se	hizo	más	fuerte
cuando	 acortaron	 por	 entre	 los	martilleantes	 compresores	 que	mantenían	 el
hidrógeno	 líquido,	 hizo	 una	 pequeña	 pausa	 cuando	 se	 hallaron	 junto	 a	 las
inmensas	salidas	de	aire	caliente	que	escupían	calor	residual	al	ya	cálido	cielo
napolitano,	 pues	 había	 el	 riesgo	 de	 que	 alguno	 de	 los	 no	 demasiado	 alerta
guardianes	les	oyese,	y	se	reinició	a	todo	tren	dentro	del	Cadillac	que	Mario
conducía,	 deportivamente,	 a	 lo	 largo	 del	 barrio	 portuario,	 subiendo	 por	 una
maraña	de	empinadas	callejuelas,	hasta	llegar	al	aparcamiento	de	un	enorme
hotel	que	había	en	la	cima	del	Vomero.

Le	dieron	a	Hake	veinte	minutos	para	limpiarse	un	poco,	ponerse	agua	en
los	 moretones	 y	 mudarse	 con	 ropa	 limpia	 de	 las	 maletas	 que	 Mario,
amablemente,	le	había	traído	desde	Capri,	tras	lo	que	hubo	una	repetición	de
la	noche	en	el	restaurante	La	morte	del	pescatore.

De	 nuevo	 tenían	 la	mejor	mesa	 del	 local.	Miraba	 sobre	 la	 bahía,	 con	 el
cráter	del	Vesubio	iluminado	por	reflectores	rojos,	blancos	y	verdes.

Yosper	estaba	diciendo:
—¡Ternera,	 Hake,	 ternera!	 Si	 no	 quieres	 pescado,	 escoge	 ternera;	 es	 la

única	clase	de	carne	que	entienden	los	italianos,	pero	ésa	la	entienden	bien.
Hacía	ya	rato	que	había	pasado	el	efecto	de	las	pastillas	que	le	había	dado

Leota,	 y	 notaba	 la	mandíbula	 y	 la	 tripa	 como	 si	 una	manada	 de	 ganado	 le
hubiera	 pasado	 en	 estampida	 por	 encima.	 Estaba	 exhausto…	 había	 sido	 un
verdadero	 shock	 el	 descubrir,	 cuando	 llegaron	 al	 hotel,	 que	 sólo	 eran	 las
nueve	de	la	noche…	Y	le	parecía	que	le	estaba	subiendo	la	fiebre.	Pero	de	lo
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que	 estaba	 más	 harto	 era	 del	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 Yosper.	 El	 viejo	 había
iniciado	una	 larga	discusión	con	el	camarero	acerca	de	 la	cantidad	de	queso
parmesano	 que	 debía	 de	 entrar	 en	 la	 composición	 de	 sus	 Scallopine	 a	 la
Vomero	 Cordón	 Blau,	 y	 con	 el	 sumiller	 acerca	 de	 si	 el	 Lacrima	 Christi
realmente	 provenía	 de	 las	 viñas	 del	 Monte	 Vesubio,	 o	 era	 algo	 que	 el
bottigliere	 había	 combinado	 esa	 misma	 tarde,	 empleando	 pieles	 de	 uva	 y
ácido	clorhídrico.

Hake	pidió	al	 azar,	deseando	sobre	 todas	 las	cosas	acabar	con	aquello	e
irse	a	la	cama…	Y,	tan	pronto	como	le	resultara	posible,	volver	a	Long	Brach,
New	 Jersey.	 Y	 cuando	 Yosper	 trató	 de	 aconsejarle	 una	 especialidad	 de	 la
casa,	resopló:

—¡Cualquier	cosa!	¡No	me	importa!	¡Yo	no	he	venido	a	Italia	a	gastar	el
dinero	de	los	contribuyentes	en	bacanales!

Yosper	 le	 lanzó	una	mirada	de	advertencia	y	ordenó	al	camarero	que	se
retirara.	Cuando	lo	hubo	hecho,	el	viejo	dijo:

—Hay	dos	cosas	que	debes	recordar,	Hake.	La	primera,	que	no	tienes	que
hablar	 de	que	 trabajas	 para	 el	Gobierno	 cuando	 alguien	que	no	 conozcas	 te
esté	 escuchando.	 La	 segunda,	 que	 esto	 no	 les	 cuesta	 ni	 un	 centavo	 a	 los
contribuyentes.	 Al	 menos,	 no	 a	 los	 nuestros.	 Dieter,	 ¿a	 quién	 le	 vamos	 a
cargar	esta	cuenta?

—Iba	a	emplear	mi	tarjeta	Barclay	—dijo	el	holandés—.	Así	que	le	irá	a
parar	a	la	KLM.

Yosper	asintió,	sonriendo.
—Se	 lo	 cargamos	 a	 esa	 compañía	 aérea,	 que	 a	 su	 vez	 lo	 carga	 a	 una

cuenta	 especial	 que	 resulta	 ser	 los	 fondos	 no	 sometidos	 a	 auditorías	 que
emplean	los	agentes	secretos	holandeses.	No	hay	modo	de	que	puedan	seguir
la	pista	hasta	nosotros.	Veamos,	en	Capri	creo	que	usamos	la	tarjeta	de	crédito
del	Banco	 di	Milano,	 que	 a	 través	 del	 sindicato	 hidroeléctrico	 italiano	 va	 a
parar	 al	 servicio	 secreto	 de	 su	 Fuerza	 Aérea.	 Si	 sabes	 cómo	 manejar	 los
ordenadores	 lo	puedes	 tener	 todo…	¡y	el	 enemigo	 lo	paga!	Así	que	come	a
gusto,	chico,	cada	lira	que	gastes	se	la	quitas	al	otro	bando.

Hizo	una	pausa	y	le	dijo	a	Dieter:
—Eso	me	hace	recordar	algo,	¿quieres	ver	cómo	anda	el	otro	asunto?
El	 muchacho	 asintió	 y	 se	 marchó,	 mientras	 el	 camarero	 llegaba	 con	 la

ensalada	y	los	entremeses.
Masticar	el	crujiente	apio	y	el	palmito	resultó	toda	una	tortura	para	Hake.

Parecía	 tener	 la	mitad	 de	 las	muelas	 sueltas	 y	 la	mandíbula	 le	 protestaba	 a
cada	esfuerzo.	Comió	hoscamente,	mirando	al	otro	lado	de	la	bahía.	Con	las
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iluminaciones	festivas	de	los	barcos	de	crucero	atracados	en	los	muelles,	los
coches	que	pasaban	por	el	barrio	del	puerto	y	las	lejanas	casas	del	Portici	y	la
Torre	del	Greco,	todo	se	veía	al	mismo	tiempo	hermoso	y	terrible…	Terrible
por	tanta	energía	malgastada.	No	sabía	cómo	autorizaban	aquello,	ni	cómo	no
acababa	 de	 hundir	 la	 economía	 italiana.	 Desde	 luego,	 las	 granjas	 y	 los
pueblecitos	agrícolas	estaban	sujetos	a	unas	restricciones	mucho	más	estrictas
que	nada	de	lo	que	se	sufriera	en	New	Jersey,	eso	lo	sabía.	Pero	tal	cosa	aún
hacía	que	aquel	despilfarro	resultase	más	inmoral.	Había	algo	que	olía	mucho
a	podrido	en	aquel	mundo	en	el	que	vivía.	Y	si	los	que	tenían	que	eliminar	el
mal	 olor	 eran	 todos	 como	 Yosper,	 ¿qué	 esperanza	 había	 siquiera	 de
sobrevivir?	 El	 viejo	 estaba	 de	 nuevo	 pontificando	 sobre	 la	 religión.	 Estaba
diciendo	que	Dios	había	planeado	para	este	mundo	que	los	justos	prosperasen
y	dominasen,	y	las	palabras	chocaron	contra	las	ideas	que	había	en	el	interior
de	 Hake,	 provocando	 en	 él	 aún	 mayor	 confusión.	 Luego	 le	 sobresaltó	 una
frase	de	Yosper	y	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	dices?
—Tendrías	que	prestarle	más	atención	—le	dijo	acusadoramente	Mario—.

Yosper	es	un	gran	hombre	y	además	te	ha	salvado	la	vida.
El	viejo	dio	unas	palmadas	tolerantes	en	el	brazo	de	Mario.
—Decía	que	no	estoy	de	acuerdo	con	Darwin.
Hake	se	atragantó;	era	exactamente	como	si	hubiera	dicho	que	creía	que	la

Tierra	era	plana.
—Pero…	 pero	 justamente	 acabas	 de	 decir	 que	 crees	 que	 los	más	 aptos

deberían	sobrevivir.
—He	dicho	los	justos,	Hake,	pero	estoy	de	acuerdo	en	que	son	la	misma

cosa.	Dios	nos	da	la	fuerza	para	hacer	Su	voluntad.	Pero	eso	no	tiene	nada	que
ver	 con	 tu	 Darwin;	 él	 va	 contra	 la	 Biblia,	 así	 que	 está	 equivocado.	 Y	—
añadió,	animándose—,	si	contemplas	la	totalidad	del	cuadro	con	los	ojos	de	la
comprensión,	verás	que	 también	va	en	contra	de	 la	ciencia.	De	 la	verdadera
ciencia,	Hake.	De	la	ciencia	del	sentido	común.	Lo	de	Darwin	no	tiene	ni	pies
ni	cabeza,	chico.	¡En	nombre	del	cielo,	muchacho,	limítate	a	abrir	los	ojos	a
este	 maravilloso	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos!	 Anguilas	 eléctricas.	 Colibríes.
Semillas	 en	 el	 desierto	 que	 son	 lo	 suficientemente	 listas	 como	 para	 no
prestarle	atención	a	un	simple	chaparrón,	pero	que	brotan	en	cuanto	hay	una
buena	 lluvia	de	verdad…	¿Y	vas	a	decirme	que	 todo	esto	sucedió	por	azar?
¡No,	muchacho!	tu	señor	Darwin	no	da	pie	con	bola.	Mira	a	tu	propio	ojo:	tu
señor	Darwin	dice	que	algún	bicho	de	hace	mil	millones	de	años	empezó	con
algunas	 escamas	 en	 su	 piel	 que	 respondían	 a	 la	 luz,	 ¿tengo	 razón?	 Y	 yo,
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¿tengo	que	creerme	que	durante	 todos	esos	años	se	limitó	a	estar	 intentando
convertir	 esas	 escamas	 en	 algo	 con	 lo	 que	 leer	 un	 libro	 o	 contemplar	 la
pantalla	 de	 un	 televisor	 y	 acabó	 logrando	 los	 músculos	 y	 nervios	 más
maravillosos	 que	 jamás	 se	 haya	 empleado	 para	 ver,	 llorar	 y	 aumentar
imágenes	y…?	¡Pero	vaya,	si	vuestros	científicos	ni	siquiera	pueden	fabricar
una	máquina	tan	sofisticada	como	el	ojo	humano!	¿Y	quieres	que	me	crea	que
todo	 esto	 sucedió	 por	 casualidad,	 empezando	 a	 partir	 de	 las	 escamas	 de	 un
pescado?	¡Eso	es	una	locura	tan	grande	como…!	Un	momento.

Dieter	había	regresado,	seguido	por	un	camarero	que	llevaba	un	teléfono.
Mientras	enchufaban	la	clavija,	el	muchacho	holandés	susurró	algo	al	oído	de
Yosper.

—Hum	 hum	—gruñó	 éste;	 parecía	 satisfecho—.	Bueno,	 dejemos	 correr
ese	tema,	que	está	poniendo	nervioso	a	nuestro	amigo.	Creo	que	el	vino	ya	se
ha	aireado	bastante,	digámosle	al	camarero	que	nos	lo	sirva.

Hake	agitó	la	cabeza	incrédulamente.	Pero	¿de	qué	servía	aquello?	Estaba
llegando	 su	 pollo	 al	 marsala;	 esperó	 impaciente	 que	 el	 camarero	 se	 lo
deshuesase	y	limpiase	junto	a	la	mesa,	y	luego	se	lo	comió	con	rapidez.

—No	 quiero	 postre	 —dijo	 tras	 haber	 acabado	 mientras	 los	 otros	 aún
estaban	disfrutando	de	la	parte	principal	de	sus	comidas—.	Creo	que	me	iré	a
la	cama.

—Seguro	—le	dijo	hospitalariamente	Yosper—.	Has	 tenido	un	día	duro.
No	 obstante,	 aclaremos	 lo	 de	 mañana.	 Tienes	 un	 vuelo	 a	 las	 ocho	 de	 la
mañana	al	Leonardo	da	Vinci.	Cuando	llegues	allí,	ve	al	depósito	en	Roma,	el
lugar	donde	recogiste	 tu	 ropa	en	el	viaje	hacia	aquí;	allí	 te	entregarán	 todos
los	documentos	y	billetes	que	necesites.	Creo	que	tomarás	el	vuelo	de	las	dos
de	 la	 tarde	 a	Nueva	York…	Mañana	por	 la	 noche	dormirás	 de	nuevo	 en	 tu
propia	cama…	Pero	ya	 te	 lo	 aclararán	 todo.	Di	que	 te	despierten	a	 las	 seis;
Mario	te	recogerá	a	las	seis	y	media	para	llevarte	al	aeropuerto.

—Haré	 que	 te	 suban	 un	 café	 antes	 de	 que	 nos	 marchemos	 —le	 dijo
amablemente	Mario—.	Si	quieres	algo	más	antes	del	vuelo	podremos	tomarlo
después	del	chequeo	en	Capodichino.

Hake	escuchaba	y	se	removía	nervioso.	Sus	instintos	deseaban	decir	algo
que	su	boca	se	mostraba	remisa	a	pronunciar.	Finalmente	logró	articular:

—En	cualquier	caso,	gracias.	A	todos.	Creo	que	me	habéis	sacado	de	un
buen	aprieto.

—No	 fue	más	 que	 lo	 que	 te	merecías,	muchacho.	Nos	 has	 sido	 de	 una
gran	ayuda.	Tu	amiga	la	loca	y	ese	par	eran	una	gran	molestia,	y	ahora	ya	nos
hemos	ocupado	de	ellos.
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—¡Pero	si	se	escaparon!
—Los	mellizos	 lo	 lograron,	 sí.	Pero	 eso	no	es	 tan	malo,	Hake.	Son	una

pareja	muy	 desagradable	 y	 atraparlos	 es	 como	 cazar	 serpientes	 de	 cascabel
con	una	red.	Además,	mi	querido	amigo,	no	tengo	nada	personal	contra	ellos.
No	quería	 castigarlos;	 uno	 no	 quiere	 castigar	 a	 una	 bomba,	 simplemente	 se
limita	a	asegurarse	de	que	no	estalle.

Todos	le	sonreían,	Yosper	aún	comiendo	y	los	muchachos	recostados	en
sus	sillas	y	dándose	la	mano.	Hake	esperó	a	que	llegase	el	golpe	para	el	que	se
estaba	preparando,	pero	no	llegó.	Así	que	dijo	con	voz	ronca:

—La	chica	también	se	escapó.
—No	fue	muy	lejos	—dijo	placenteramente	Yosper.
—¿De	qué	estás	hablando?
Yosper	suspiró.
—Bueno,	veamos	 lo	que	podemos	 averiguar	—dijo,	 y	 tomó	el	 teléfono.

Habló	unos	segundos	en	un	idioma	que	Hake	no	entendía	y	luego	colgó,	con
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Exactamente	se	encuentra	en	la	Regina	Coeli.
Estará	una	buena	temporada	fuera	de	la	circulación.

—¿En	la	cárcel?	¿Por	qué?	¡Aquí	no	ha	cometido	ningún	delito!
Yosper	movió	la	cabeza	mientras	se	reía	a	carcajadas.
—Cometió	el	peor	de	los	delitos.	Mira,	su	pequeña	banda	de	aficionados

hace	 lo	 mismo	 que	 nosotros,	 sólo	 que	 no	 tan	 bien.	 Estaba	 trabajando	 con
identidad	y	créditos	falsos.	Pero	una	vez	la	descubrimos	en	el	Pescatore	y	el
bueno	de	Mario	puso	patas	arriba	su	habitación…	bueno,	pues	supimos	lo	que
estaba	 utilizando.	 El	 resto	 fue	 fácil:	 nos	 cargamos	 su	 crédito.	 Logró	 llegar
hasta	Roma,	 y	 allí	 la	 atraparon	 por	 utilizar	 tarjetas	 de	 crédito	 falsas.	Ahora
está	en	bancarrota,	Hake.	La	subastarán	para	pagar	sus	deudas.	Pasará	mucho
tiempo	antes	de	que	pueda	volver	a	molestarnos.

Veinticuatro	 horas	 más	 tarde	 Hake	 salió	 de	 un	 taxi	 en	 el	 lado	 del
Trastevere	 del	 Ponte	 Sant’Angelo.	 No	 había	 perdido	 el	 tiempo	 en	 Roma.
Había	 empleado	 tanto	 el	 entrenamiento	 que	 le	 habían	 dado	 bajo	 el	 alambre
como	las	habilidades	prácticas	que	había	descubierto	en	los	últimos	días.	Del
depósito	 de	 seguridad	 de	 la	 Agencia	 en	 Roma	 había	 obtenido	 un	 nuevo
pasaporte	 y	 su	 billete	 de	 regreso	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 así	 como	 algunas
piezas	del	 equipo	 estándar	 que	había	 requisado	 al	momento;	 entre	 ellas,	 las
tintas	 y	 papeles	 para	 cambiar	 su	 billete,	 así	 como	 las	 tarjetas	 con	 las	 que
financiar	 algunas	 actividades	 fuera	 de	 programa.	 El	 resto	 del	 día	 lo	 había
empleado	 averiguando	 lo	 que	 necesitaba.	 Dejó	 su	 bastón	 y	 su	 bolsa	 en	 la
acera,	 bajo	 el	 enorme	 pastel	 que	 era	 la	 Tumba	 de	 Adriano,	 y	 pagó
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cuidadosamente	 al	 conductor,	 añadiendo	 monedas	 según	 el	 volumen	 y	 el
tono.	Cuando	las	palabras	se	fueron	apagando	y	el	 tono	llegó	al	barítono,	se
dio	 la	 vuelta,	 tomó	 sus	 cosas	 y	 cruzó	 hasta	 al	 parapeto	 que	 había	 junto	 al
puente.	 En	 aquel	 punto	 el	 Tíber	 era	 un	 arroyo	 que	 hacía	 suaves	meandros,
entre	 orillas	 llenas	 de	 césped,	 aquí	 ensanchándose	 en	 un	 estanque,	 allí
volviéndose	 estrecho	 y	 rápido.	 No	 parecía	 artificial:	 se	 diría	 que	 hubiera
estado	allí	siempre.

—Siete	pescatore?	—Hake	no	se	había	dado	cuenta	de	que	se	le	acercaba
un	policía	romano—.	Pesca	—repitió	el	hombre,	imitando	una	caña	y	su	sedal
con	su	porra	eléctrica—.	¿Pesca,	usted	pesca?	¿Tiene	permiso?

—Oh	—exclamó	Hake,	 comprendiéndole	al	 fin—.	No,	no	voy	a	pescar.
No	pescado,	sólo	mirar.	Mirar.	Voyeur.

—Ah,	paura!	—dijo	el	policía	con	simpatía,	tocando	el	hombro	de	Hake
antes	de	alejarse.

Éste	 se	 recostó	 descuidadamente	 en	 la	 balaustra,	 dándole	 tiempo	 de
perderse	de	vista.	Tenía	 razón	en	 lo	que	 le	había	 estado	 comentando:	había
pescadores	en	el	Ponte	Sant’Angelo,	que	hacían	colgar	sus	anzuelos	hasta	el
río	que	fluía	bajo	el	puente,	incluso	a	aquella	hora.	Y,	en	el	río	propiamente
dicho,	 mujeres	 mayores	 con	 botas	 de	 goma	 hasta	 las	 caderas	 estaban
rebuscando	 algo	 en	 los	 bajos.	Hake	 no	 podía	 ver	 si	 estaban	 pescando	 algo,
pero	les	deseaba	suerte,	porque	servían	para	apartar	la	atención	de	él.

Caminó	rápidamente	veinte	metros	por	el	puente	y	allí,	tal	como	el	mapa
decía,	había	un	disco	metálico	incrustado	en	la	acera.	Usando	el	bastón	como
palanca,	 levantó	la	 tapa	y	atisbo	hacia	dentro.	Estaba	totalmente	a	oscuras	y
hedía.	Esto	también	era	algo	a	esperar,	aunque	no	le	resultase	nada	atractivo.
Dejó	caer	la	bolsa	y	la	oyó	golpear	cemento	a	algunos	metros	por	debajo;	lo
siguió,	 bajando	 por	 una	 resbaladiza	 escalerilla	 de	 metal	 y	 dejando	 caer	 de
nuevo	tras	él	la	tapa	de	la	cloaca.

Tan	 pronto	 como	 la	 hubo	 cerrado	 el	 hedor	 se	 hizo	 abominable	 y	 la
ausencia	de	luz	total.

Estaba	en	 la	mayor	y	más	antigua	de	 las	cloacas	de	Roma.	¿Que	estaba
polucionado	 el	 Tíber?	 Va	 bene!	 Se	 le	 hacía	 un	 techo	 por	 encima,	 que
cumpliese	con	su	función.	Y	ahora	el	río,	de	hecho,	era	una	cloaca	que	fluía
bajo	 un	 terreno	 ajardinado,	 convertido	 en	 un	 parque,	 que	 contaba	 con	 su
propio	río	artificial	que	corría	a	todo	lo	largo,	para	justificar	los	mapas	y	los
puentes.	 Se	 mejoraba	 la	 eliminación	 de	 los	 desperdicios	 y	 se	 mantenía	 el
atractivo	 estético.	 Y	 la	 cloaca	 massima	 nuova	 fluía	 sin	 problemas	 hasta	 el
mar.
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¿Sin	problemas?	Quizá,	pero	resultaba	preocupante.	El	mal	olor	era,	por
lo	 menos,	 de	 una	 magnitud	 muy	 superior	 a	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 Hake
hubiera	 experimentado	 en	 su	 vida.	 Apresuradamente	 tanteó	 en	 el	 cemento
para	encontrar	su	bolsa,	localizó	la	cuerda	de	apertura	y	tiró	de	ella.	Se	oyó	un
sonido	silbante,	como	cuando	se	pincha	un	neumático,	y	el	saco	se	desplegó.
En	diez	segundos	habían	surgido	la	proa	y	la	popa	y	se	había	alargado	hasta
ser	como	un	kayak,	 la	canoa	esquimal.	Tanteó	para	orientarse	y	encontró	 lo
que	 andaba	 buscando:	 dentro	 del	 hueco	 para	 el	 remero	 había	 una	 bolsa	 de
plástico	 que	 contenía	 una	 linterna,	 un	 remo	 doblado	 y	 una	 máscara
respiratoria.

Cuando	 Hake	 se	 hubo	 colocado	 la	 máscara	 hizo	 la	 primera	 inspiración
profunda	 que	 se	 permitía	 desde	 que	 entrara	 por	 el	 agujero	 de	 la	 calle.	 Era
soportable,	 pero	 apenas.	 Era	 como	 encontrarse	 dentro	 de	 un	 matadero
descuidado,	 mientras	 que	 antes	 había	 sido	 como	 ser	 una	 de	 las	 reses
degolladas.

Encendió	la	linterna	y	miró	a	su	alrededor.	El	agua	del	Tíber	no	tenía	tan
mal	aspecto.	Flotaban	cosas	en	ella	y	el	hedor	era	innegable,	pero	en	realidad
sólo	parecía	 fría	y	húmeda…	hasta	que	mantuvo	 la	 luz	con	el	brazo	 lo	más
extendido	posible	desde	el	borde	de	la	acera	de	la	cloaca	y	vio	la	iridiscencia
oleaginosa.	 El	 techo	 era	metálico,	 con	 una	 simple	 capa	 de	 yeso,	 que	 ya	 se
había	pelado	en	la	mayor	parte	de	los	sitios.	Bajo	el	mismo	el	río	corría	más
de	lo	que	parecía.	Cuando	Hake	se	encontró	dentro	del	kayak	descubrió	que
remar	resultaba	más	trabajoso	de	lo	que	había	supuesto.

Se	dio	cuenta	de	que	hubiera	sido	más	inteligente	haber	bajado	río	arriba
de	su	destino,	en	lugar	de	río	abajo.	Pero	no	había	sido	lo	bastante	inteligente.
Cada	 palada	 le	 llevaba	 un	 metro	 adelante	 y,	 mientras	 alzaba	 el	 remo	 para
clavarlo	de	nuevo,	la	corriente	le	echaba	un	palmo	hacia	atrás.	La	necesidad
de	cambiar	de	lado	de	vez	en	cuando	complicaba	aún	más	las	cosas,	y	además
tenía	 que	 ir	 con	 cuidado:	 no	 quería	 que	 el	 agua	 de	 la	 cloaca	 salpicase	 al
interior	 del	 kayak,	 sobre	 todo	 porque	 el	 mal	 olor	 le	 hubiera	 convertido	 en
sospechoso	 allá	 donde	 se	 dirigía.	 Aun	 así	 no	 pudo	 evitar	 que	 le	 cayeran
encima	algunas	gotas.	Al	 cabo	de	un	minuto	había	 empezado	a	 sudar,	 y	no
más	de	dos	o	tres	minutos	después	jadeaba	tratando	de	respirar.	Si	la	teoría	de
Leota	 sobre	 el	 hipnotismo	 era	 acertada,	 ahora	 le	 vendría	 bien	 un	 poco	 de
aquel	 estado	 de	 trance,	 pensó	 amargamente.	 Cualquier	 cosa…	 lo	 que	 fuese
con	tal	de	apartar	su	mente	de	aquel	hedor,	y	el	calor,	y	la	fatiga	que	estaba
empezando	a	hacer	arder	a	sus	ya	doloridos	músculos.
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Había	 esperado	 emplear	 unos	 diez	 minutos	 en	 remar	 los	 cuatrocientos
metros	por	el	Tíber	subterráneo.	Le	costó	media	hora,	y	para	cuando	encontró
el	lugar	que	buscaba	estaba	agotado.	Mal	olor	o	no,	se	arrancó	la	mascarilla
para	darle	más	aire	a	sus	pulmones.

Pero	 había	 llegado.	 Estaba	 bajo	 el	 gran	 pabellón	 que	 habían	 edificado
encima	 del	 río,	 destinado	 a	 la	 música	 y	 al	 baile.	 Y.	 si	 su	 información	 era
correcta.	Leota	debía	de	hallarse	en	algún	lugar	de	allá	arriba.

Había	un	cerrojo	en	la	puerta,	pero	de	nuevo	quedó	demostrado	lo	válido
de	su	entrenamiento	bajo	el	alambre.	Lo	abrió	en	un	minuto,	emergiendo	a	un
pozo	vertical	de	cemento	con	una	escalerilla	metálica.	Tras	subir	seis	cortos
niveles	se	halló	ante	una	puerta	y,	abriéndola	con	rapidez,	la	atravesó.

Estaba	 en	 una	 cámara	 redonda,	 no	 muy	 grande,	 en	 lo	 que	 parecía	 el
anfiteatro	de	un	aula	de	cirugía.	En	el	centro	había	una	especie	de	foso,	como
de	 una	 sala	 de	 conciertos	 preparada	 para	 un	 espectáculo	 de	 música	 pop.
Estaba	 rodeado	por	hileras	de	bancos,	 circulares	y	en	pendiente	ascendente.
Y,	 por	 alguna	 razón,	 parecía	 recordarle	 algo,	 a	 pesar	 de	 no	 serle	 familiar.
Distribuidas	por	el	foso	se	veían	tarimas	de	madera	cubiertas	de	tela,	como	las
que	 los	 domadores	 de	 leones	 emplean	 para	 hacer	 sus	 números,	 pero	 no
estaban	ocupadas.	Había	ido	justo	de	tiempo,	pero	la	subasta	todavía	no	había
comenzado.	Unas	 pocas	 docenas	 de	 personas	 estaban	 paseando	 por	 el	 foso,
otras	estaban	sentadas	en	los	bancos	de	encima.	Unos	camareros	de	smoking	y
camareras	 con	 cortas	 faldas	 de	 cóctel	 estaban	 pasando	 entre	 ellas	 con
bandejas	con	vasos	de	vino	y	naranjada,	y	nadie	se	había	fijado	en	él	cuando
había	entrado.	Tomó	un	vaso	al	azar	y	descubrió	el	falso	recuerdo	que	había
estado	tratando	de	entrar	en	su	mente:	aquel	lugar	era	exactamente	tal	como
se	había	imaginado	que	debía	haber	sido	el	teatro	Globe	de	Shakespeare.	Una
mujer	de	vestido	largo	y	corsé	se	le	acercó.

—Una	carta,	signore?	—Tomó	el	programa	y	le	dio	las	gracias	y	luego,
cuando	le	pareció	que	esperaba	algo	más,	también	le	dio	una	propina	de	cien
liras.	 Le	 estaba	 mirando	 de	 un	 modo	 raro,	 así	 que	 él	 se	 apartó	 como	 si
necesitase	urgentemente	un	lugar	en	el	que	dejar	el	vaso.

La	mitad	de	la	gente	que	había	en	el	local	parecían	hombres	y	mujeres	de
negocios	occidentales.	Los	otros	vestían	albornoces,	algunos	deshikis,	y	Hake
captó	 frases	 en	 viejos	 y	 familiares	 idiomas.	 No	 hizo	 ninguna	 pausa	 para
escuchar.	 Se	 sentía	 fuera	 de	 lugar	 y	 estaba	 ansioso	 por	 evitar	 llamar	 la
atención.	Unas	gafas	de	sol	cubrían	sus	ojos	aún	amoratados,	pero	las	señales
en	la	cara	eran	visibles	y	se	daba	cuenta	de	que	llevaba	con	él	un	débil	olor	a
cloaca.	Además	era	más	joven	que	la	mayoría	de	los	demás	hombres	y	estaba
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vestido	 mucho	 menos	 lujosamente.	 Pero	 cuando	 observó	 con	 más
detenimiento	 cambió	 de	 idea:	 no	 sería	 fácil	 destacar	 en	 aquel	 grupo,	 por	 lo
dispares	 que	 eran	 unos	 de	 otros.	 No	 todos	 los	 jeques	 eran	 árabes	 y
probablemente	no	todos	eran	jeques.	Hake	reconoció	a	beduinos	y	turcos,	así
como	a	los	familiares	pakistaníes	y	libaneses	de	su	juventud.	Algunos	de	ellos
eran	negros,	de	facciones	más	anchas	y	chatas…	Quizá	sudaneses,	quizá	nada
de	eso.	O	cualquier	cosa	que	tuviera	dinero.	Ésa	era	la	característica	que	los
unificaba	a	 todos,	ya	 llevasen	un	albornoz	o	una	camisa	deportiva	de	cuello
abierto	o,	como	la	mujer	que	le	espetó	algo	en	francés	cuando	Hake	tropezó
con	ella,	un	traje	de	seda.	Algunos	de	ellos	iban	peor	vestidos	que	Hake,	pero
había	en	ellos	un	aire	que	decía	que,	si	iban	así	vestidos,	era	porque	les	daba
la	gana;	y	 todos	 tenían	el	aspecto	de	ser	personas	que	compraban	lo	que	les
gustaba.

Hake	tendió	la	mano	hacia	otro	vaso,	asegurándose	en	esta	ocasión	de	que
era	vino	y	no	zumo	de	naranja	lo	que	contenía,	tras	lo	que	se	retiró	al	borde
del	 foso	 para	 estudiar	 la	 carta.	No	 era	 exactamente	 un	 programa,	 sino	más
bien	un	catálogo.	Una	cubierta	de	suave	papel	mate	cubría	una	lista	de	cuatro
páginas,	 perfectamente	 fotocopiada,	 que	 reseñaba	 los	 quince	 endeudados
criminales	del	crédito	que	iban	a	ser	vendidos	en	aquella	velada.

Había	tomado	un	ejemplar	en	italiano	del	catálogo,	lo	cual	quizá	explicase
por	qué	la	que	se	lo	había	dado	le	había	mirado	de	aquel	modo.	El	nombre	de
Leota	 no	 estaba	 en	 la	 lista.	 Bueno,	 naturalmente	 no	 debía	 estar.	 Buscó
cuidadosamente	 y	 decidió	 que	 Joanna	 Sailtops,	 signorina	 di	 26	 anni,	 degli
Stati-Uniti,	 L	 2	265	000,	 tenía	 que	 ser	 ella.	 Y	 si	 la	 cifra	 de	 más	 de	 dos
millones	representaba	su	precio	de	venta,	estaría	perfectamente	dentro	de	los
límites	de	las	tarjetas	de	crédito	que	había	falsificado.

No	había	nada	en	 la	 lista	que	 le	pareciese	de	ayuda;	 en	el	 interior	de	 la
portada	había	un	escrito	repetido	en	ocho	idiomas,	como	el	francés,	el	alemán
y	el	japonés,	pero	también	el	inglés	y	el	árabe.	En	todos	decía	lo	mismo	y	era
una	 descripción	 de	 las	 condiciones	 de	 la	 venta.	 Todas	 aquellas	 personas	 se
habían	reconocido	culpables	de	fraude	en	el	crédito	y	habían	aceptado	prestar
un	servicio	en	pago	de	su	deuda,	en	lugar	de	cumplir	una	condena	de	cárcel.
Las	cantidades	recibidas	en	la	venta	serían	empleadas	para	pagar	las	pérdidas
causadas	 y	 los	 gastos	 judiciales;	 se	 deducía	 un	 porcentaje	 para	 cubrir	 los
gastos	 de	 la	 subasta.	 Cada	 persona	 estaba	 totalmente	 garantizada	 contra
cualquier	 daño	 permanente.	 Cada	 una	 de	 ellas	 había	 sido	 sometida	 a	 un
completo	examen	médico	aquella	misma	tarde	y	sus	fichas	serían	guardadas;
un	 examen	 similar	 sería	 efectuado	 al	 final	 del	 período	 de	 servicio,	 y	 si	 la
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persona	 había	 sufrido	 algún	 daño	 permanente	 tenía	 derecho	 a	 poner	 una
demanda	 por	 perjuicios,	 así	 como	 a	 iniciar	 una	 querella	 criminal	 contra	 el
comprador.	No	era	una	esclavitud	total,	aceptó	Hake,	pero,	no	obstante,	se	le
parecía	mucho…	¡Demasiado!

Alzó	 la	 vista;	 estaba	 pasando	 algo.	 Los	 posibles	 clientes	 que	 se	 habían
sentado	estaban	dejando	los	bancos	y	descendiendo	al	 foso,	y	al	cabo	de	un
momento	 vio	 el	 motivo.	 Unos	 empleados	 con	 el	 mismo	 smoking	 que	 los
camareros	 estaban	 haciendo	 entrar	 una	 procesión	 de	 personas	 que	 vestían
delgadas	capas	y	los	minimi.	Los	sujetos	para	subastar.	Y	la	quinta	en	entrar
fue	Leota.

La	 vestimenta	 que	 le	 había	 parecido	 un	 tanto	 extremada	 pero	 altamente
atractiva	en	la	gruta,	aquí	le	parecía	tremendamente	escasa.	Aunque	estuviese
cubierta	por	la	apretada	pero	casi	transparente	capa.	Y	no	le	gustó	el	modo	en
que	 la	 miraban	 los	 otros	 clientes…	No	 todos	 la	 estaban	 estudiando	 a	 ella,
seguro,	pero	incluso	el	hecho	de	que	los	otros	catorce	artículos	de	mercancía
estuvieran	 llamando	 la	 atención,	 algunos	mucho	más	 que	 Leota,	 le	 parecía
realmente	repugnante.	Se	abrió	camino	entre	una	de	las	camareras	con	su	traje
de	cóctel	y	un	pequeño	y	oscuro	hombre	con	képi	y	traje	con	pantalón	corto
para	llegar	hasta	ella.	Sus	ojos	se	desorbitaron.

—¡Hake!	¡Lárgate	de	aquí	inmediatamente!
Él	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	liberarte.	Pagaré	tu	factura…
—¡Que	te	den	por	culo!	—siseó	ella,	echando	una	mirada	en	derredor.	En

la	 plataforma	 más	 cercana	 a	 la	 de	 ella,	 uno	 de	 los	 empleados	 estaba
mostrando	 los	músculos	de	un	quinceañero	campesino	con	el	 torso	cubierto
de	 tatuajes.	Sólo	 les	estaba	mirando	el	árabe	de	pantalón	corto.	El	hecho	de
que	Leota	 tuviera	allí	a	un	amigo	 la	hacía	más	 interesante,	descubrió	airado
Hake.	Ella	se	le	acercó	y	le	susurró—:	Tú	no	te	puedes	permitir	esto.	Y	a	mí
no	me	va	a	suceder	nada.	Si	quieres	hacer	algo	para	ayudar,	recuerda	todo	lo
que	hablamos	en	el	barco.

—Lo	 recuerdo.	 Pero	 voy	 a	 comprar	 tu	 libertad,	 Leota.	 Tengo…	 los
medios.

—¡Idiota!	¡Usa	una	tarjeta	de	crédito	falsificada	y	te	encontrarás	también
tú	 aquí	 arriba!	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 estúpido.	 Horny?	 Si	 saliera	 de	 aquí
contigo,	¿cuánto	tiempo	crees	que	tardarían	en	ir	tras	de	mí	tus	amigos?

Mientras	él	trataba	de	pensar	una	respuesta,	ella	añadió:
—Sólo	van	a	ser	unos	treinta	días	o	así.	Pujan	por	contratos	por	día	y	yo

debería	 lograr	un	precio	de	seiscientas	mil	o	setecientas	mil	 liras	diarias.	—
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Miró	al	saudí,	que	se	estaba	acercando,	estudiando	la	forma	de	su	cuerpo	bajo
la	 capa—.	 ¡Y	 ahora	 esfúmate…!	 Te…	 agradezco	 que	 lo	 hayas	 intentado,
Horny,	 pero	 no	 necesito	 tu	 ayuda.	 Estaré	 mucho	 más	 segura	 si	 algún
fabricante	de	pasta	me	lleva	a	su	casa	por	un	 tiempo,	hasta	que	 las	cosas	se
hayan	calmado.

—Perdóneme	—dijo	 el	 saudí	 educadamente,	 pasando	 junto	 a	Hake	para
estudiar	el	rostro	de	Leota.

Hake	se	sintió	temblar.	La	idea	de	que	vendieran	a	Leota	a…	a	lo	que	en
realidad	 era	 una	 forma	 de	 prostitución…	 como	 si	 fuera	 una	 quinceañera
campesina	 a	 la	 que	 un	 chulo	 obliga	 a	 hacer	 la	 calle	 cuando	 la	 encuentra
perdida	 en	 la	 gran	 ciudad…	 aquello	 le	 puso	 todos	 los	 nervios	 de	 punta,
excitándolo	de	un	modo	que	jamás	hubiera	imaginado.	Se	daba	cuenta	de	un
extraño	cosquilleo	en	el	bajo	vientre.	No	era	algo	 figurativo,	 sino	muy	 real,
como	 si	 sus	 testículos	 estuvieran	 respondiendo	 a	 una	 amenaza	 a	 su
masculinidad,	 tratando	 de	 hundirse	 hasta	 desaparecer.	 Y,	 al	mismo	 tiempo,
era	consciente	de	un	fuerte	deseo	de	darle	un	buen	puñetazo	al	árabe.

Y	todo	aquello	le	resultaba	a	Hake	tan	asombroso	como	poco	placentero,
porque	 jamás	 había	 pensado	 en	 sí	 mismo	 como	 un	 defensor	 de	 las	 damas.
Eres	 un	 maldito	 anacronismo,	 le	 estaba	 diciendo	 una	 parte	 de	 su	 cerebro,
tendrías	que	estar	en	la	vieja	corte	de	Aquitania.	Y	otra	parte	de	su	mente…	o
quizá	 un	 trozo	 de	Horny	Hake	 que	 no	 vivía	 ni	 siquiera	 cerca	 de	 su	mente,
tensó	los	músculos	que	movían	los	tendones	que	movieron	los	miembros	que
le	dieron	un	manotazo	al	saudí,	agarraron	a	Leota	de	la	mano	y	la	arrastraron
a	través	de	la	gente	que	se	apartaba	a	su	paso,	hacia	la	salida…	La	salida	en	la
que	uno	de	los	empleados	estaba	cogiendo	un	teléfono,	mientras	otros	tres	se
le	acercaban	amenazadores.	Dos	se	cogieron	de	los	brazos	de	Hake,	mientras
el	 tercero	enarbolaba	un	puño	siseando	furiosamente	algo	en	italiano.	Desde
detrás,	algo	golpeó	el	hombro	de	Hake;	giró	la	cabeza	y	vio	que	era	el	saudí,
con	 sus	delgados	 labios	 crispados	 en	una	mueca	bajo	 la	 aguileña	nariz	 y	 el
bastón	de	empuñadura	de	marfil	alzado	para	golpearle	de	nuevo.	Uno	de	los
empleados	 se	 colocó	 diplomáticamente	 entre	 ellos.	 El	 árabe	 se	 echó	 hacia
atrás,	 suspendiendo	 el	 ataque	 ante	 la	 posibilidad	de	 verse	 tocado,	 al	 tiempo
que	declaraba	en	un	inglés	con	acento	de	Oxford	muy	marcado:

—Este…	ser	vulgar…	ha	cometido	la	grave	imprudencia…	de	atacarme.
—¡No	he	hecho	 tal	cosa!	—El	empleado	 le	 retorció	el	brazo,	pero	Hake

prosiguió	 a	 gritos—:	 ¡Miente!	 ¡Lo	 más	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 darle	 un
empellón!
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—¡Sugiero	—gritó	 con	 tono	 agudo	 el	 árabe—	 que	 permitamos	 que	 las
autoridades	se	ocupen…	de	este	gangster!

Y	sólo	entonces	se	dio	cuenta	Hake	de	que	un	par	de	carabinieri	habían
aparecido	detrás	de	los	empleados.	Uno	de	ellos,	al	que	Hake	creía	recordar
haber	 visto	 antes,	 estaba	 hablando	 en	 italiano,	 con	 tono	 apenado	 y
grandilocuente,	mientras	los	empleados	asentían	con	sus	cabezas.

—Dice	—le	tradujo	el	otro	policía—	que	ya	le	ha	confesado	usted	antes
ser	 un	 pervertido	 sexual…	 ¿O	 lo	 va	 a	 negar	 ahora?	 ¡Qué	 vergüenza…	 un
voyeur!	¡Y	se	ha	atrevido	a	colarse	aquí!

El	 cada	 vez	más	 disminuido	 yo	 racional	 de	 Hake	 aún	 tenía	 el	 bastante
dominio	sobre	él	como	para	obligarle	a	decir,	con	aire	bastante	razonable:

—Parece	 ser	que	hay	un	pequeño	error	—pero,	 al	mismo	 tiempo,	 su	yo
irracional	 estaba	 hinchándose	 contra	 el	 cada	 vez	 más	 débil	 control.
Pensativamente,	 el	 árabe	 alzó	 de	 nuevo	 su	 bastón.	 De	 un	 modo	 analítico,
Hake	debería	de	haberse	dado	cuenta	de	que	no	era	muy	probable	que	pensase
en	golpearle.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	El	derecho	estaba	a	su	favor,	así	como	la
majestuosidad	 de	 la	 ley.	 Pero	 el	 Hake	 analítico	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 en
aquello.	 El	 Hake	 glandular,	 el	 Hake	 quijotesco	 y	 el	 Hake	 aquitano
sobrepasaban	en	número	y	dominaron	al	analítico.	Se	liberó	de	los	brazos	del
policía.	Alarmado,	el	saudí	le	golpeó	con	el	bastón	mientras	su	otra	mano	iba
instintivamente	a	la	empuñadura	de	la	daga	ceremonial	que	llevaba	al	cinto.

Y,	 eso	 quedaba	 fuera	 de	 toda	 cuestión,	 el	 árabe	 jamás	 la	 hubiera	 usado
para	matar.	Y	cuando	Hake,	instintivamente,	trató	a	su	vez	de	agarrar	la	daga
y	 se	 la	 encontró	 en	 su	 asombrada	mano,	 tampoco	 él	 la	 hubiera	 usado	 para
matar.	 Pero	 el	 Hake	 reflexivo	 no	 sabía	 lo	 primero.	 Ni	 el	 árabe,	 policías	 y
empleados	 lo	 segundo;	y	de	 repente	 allí	 estaba:	 la	 imagen	perfecta	del	 loco
pervertido,	acosado	y	con	una	hoja	desnuda	en	la	mano.

—¡Oh,	 Horny!	 —gimió	 la	 voz	 de	 Leota—.	 ¡Tendrías	 que	 haberme
escuchado!

Y	todos	cayeron	sobre	él	a	la	vez	y	lo	derribaron	a	golpes.

V
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—Cuando	 yo	 era	 un	 chico	 con	 muchos	 huevos	 como	 tú	 —dijo	 Yosper,
haciendo	girar	el	whisky	en	su	vaso	mientras	esperaban	el	avión	de	Hake—,
era	tan	jodidamente	estúpido	como	tú.	No,	no	tan	estúpido,	pero	sí	bastante.
Podría	 haberme	metido	 en	 un	 buen	 lío	 por	 cualquier	 pelandusca	 que	 se	me
abriera	de	patas,	 lo	mismo	que	 tú.	Sólo	que	no	 lo	hice,	no	señor,	porque	ya
entonces	era	un	chico	listo.	Pero	podría	haberme	sucedido,	ya	lo	creo.

Y	era	 como	 si	 estuvieran	 representando	de	nuevo	 la	misma	 escena.	Los
escenarios	 eran	 un	 poco	 diferentes:	 ahora	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 del
aeropuerto	 de	 Roma	 en	 lugar	 de	 un	 restaurante	 en	 Vomero,	 o	 un	 club
nocturno	 de	 Capri,	 o	 una	 pensión	 de	 Múnich.	 Pero	 los	 actores	 eran	 los
mismos	y	estaban	interpretando	los	mismos	papeles.	Sólo	que	el	único	actor
secundario,	que	era	Hake,	estaba	maquillado	de	un	modo	distinto:	 tenía	una
venda	 de	 compresión	 sobre	 la	 oreja	 izquierda,	 para	 proteger	 los	 puntos	 aún
tiernos	 que	 la	 sostenían.	 El	 resto…	 los	 ojos	 amoratados,	 la	 mandíbula
hinchada,	el	modo	rígido	e	inseguro	en	que	se	movía…	eran	el	equivalente	a
una	de	esas	anotaciones	en	los	libretos	«algún	tiempo	más	tarde».	Pero	la	obra
era	 toda	 ella	 un	 reestreno,	 el	monólogo	 de	Yosper	 apoyado	 por	 el	 coro:	 el
valiente	 Mario,	 el	 dulce	 Dieter,	 incluso	 el	 risueño	 Carlos,	 que	 acababa	 de
llegar	 volando	 de	Dios	 sabe	 dónde	 para	 unirse	 a	Yosper	 y	 hacer	Dios	 sabe
qué.

—…	naturalmente,	hay	algunos	casos	en	los	que	yo	no	metería	esa	cosa…
ni	 aunque	 la	 tuviera	 prestada.	 Al	 menos	 ahora	 ya	 no.	 Ni	 siquiera	 lo	 hice
cuando	era	tan	joven	como	tú,	Hake,	y	casi	igual	de	estúpido.	¿Te	la	tirabas?

Hake	le	lanzó	una	mirada	asesina	por	entre	sus	semicerrados	párpados.	El
viejo	agitó	una	mano.

—Supongo	que	sí,	y	eso	hace	que	tengas	los	huevos	fuera	de	su	sitio	y	en
el	 lugar	en	que	deberías	 tener	el	 cerebro.	Es	un	asunto	 feo,	muy	 feo,	Hake.
Pero	les	ha	pasado	a	hombres	mucho	mejores	que	tú,	y	no	te	lo	voy	a	tener	en
cuenta.	Así	que	parece	que	has	salido	bien	librado,	sin	contar	algunos	dolores
y	 moretones,	 naturalmente.	 Los	 polizontes	 dejaron	 correr	 las	 denuncias,	 lo
cual	no	está	mal.	Supongo	que	pensaron	que	ya	se	habían	divertido	bastante
con	la	paliza	que	te	pegaron	camino	de	la	questura.	Así	que	no	hay	nada	en
los	archivos,	y	no	lo	habrá	a	menos	que	le	hayas	arreado	al	jeque	mucho	más
fuerte	de	 lo	que	creo	que	hiciste.	Pero	 lo	dudo,	porque	se	ha	marchado.	Así
que	 no	 hay	 denuncia…	no	 hay	 problema.	Los	muchachos	 y	 yo	 no	 diremos
nada.	¡Y,	chico,	eres	un	tipo	de	cuidado	para	una	pelea	en	una	taberna!	¡Siete
contra	uno	y	te	metes	de	cabeza	en	ello!	Nunca	lo	hubiera	imaginado	de	ti.

—Para	un	momento	—logró	decir	inteligiblemente	Hake.
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Yosper	había	sido	interrumpido,	muy	desconcertado,	en	pleno	vuelo	de	su
verborrea.

—¿Cómo?
—Digo	que	pares	un	momento,	por	 favor	—dijo	esto	último	por	quedar

bien—.	Quiero	saber	lo	que	le	pasó	a	Leota.
—Bueno,	pues	ya	no	está	aquí,	Hake.	El	jeque	árabe	se	largó	a	su	tienda

del	desierto,	en	el	Sahel	o	donde	sea	que	la	tenga,	y	naturalmente	se	la	llevó
con	él	para	que	 le	dé	 lo	que	desee.	¿Sabes?	—dijo	con	aire	de	científico—,
por	 lo	 que	 he	 oído,	 esos	 jeques	 quieren	 cosas	muy	 extrañas	 en	 cuestión	 de
sexo.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 puedas	 preguntárselo	 algún	 día	 a	 ella…	 Sería
interesante	y,	¿sabes?,	quizás	aprendieses	algo.

—¡Yosper,	maldito	seas…!
Alrededor	de	la	mesa	los	tres	jóvenes	alteraron	mínimamente	sus	posturas,

sin	 mostrar	 ni	 ira	 ni	 amenaza,	 simplemente	 colocándose	 en	 posición	 de
«preparado».	Yosper	alzó	la	mano:

—Hake	 no	 va	 a	 intentar	 nada.	 ¿No	 es	 así,	 Hake?	 No,	 y	 no	 deberías
maldecir;	a	Dios,	del	que	eres	ministro,	no	le	va	a	gustar.	Pero	Él	tiene	tanto
sentido	común	como	yo,	y	sabe	que	estás	muy	cabreado.

Hizo	una	pausa,	mirando	a	Hake	con	unos	agudos	ojos	azules	en	los	que,
para	su	sorpresa,	Hake	halló	algo	que	sólo	podía	identificar	como	compasión.

—Has	de	superar	eso,	muchacho	—le	dijo—.	Nunca	volverás	a	verla.	Y
ahora	—añadió,	mirando	su	 reloj—,	ya	casi	es	 la	hora.	Acabad	 los	 tragos	y
meteremos	al	señor	Hake	en	el	gran	pájaro	blanco.

Mientras	esperaban	que	realizasen	el	displicente	control	de	pasaportes,	la
ira	de	Hake	se	iba	enfriando.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	eran	dos	buenas	palizas
en	 dos	 días,	 pero	 el	 dolor	 interior	 que	 le	 había	 llevado	 a	 la	 furia	 estaba
comenzando	a	desaparecer.	O	estaba	cambiando:	de	la	ira	a	la	determinación,
de	un	ciego	deseo	de	golpear	a	una	decisión	calculada	de	planear.

En	la	puerta	de	embarque,	 los	 tres	 jóvenes	se	adelantaron	solemnemente
para	estrechar	la	mano	de	Hake.	Yosper	tuvo	la	última	palabra:

—Eres	 un	 buen	 hombre,	Hake.	Un	 poco	 testarudo,	 pero	 eso	 también	 es
bueno.	Voy	a	 escribir	una	 recomendación	para	 ti.	Y	 si	 alguna	vez	 tengo	un
trabajo	 importante	 en	 el	 que	 puedas	 colaborar,	 voy	 a	 solicitarte
personalmente.

Mientras	se	abrochaba	el	cinturón	de	seguridad,	Hake	no	podía	recordar	si
le	había	dicho	«gracias»	o	no.	No	era	importante.	Lo	importante	era	que	Leota
tenía	 razón:	 lo	 estaban	 preparando	 para	 trabajos	más	 complicados,	 y	 estaba
ganándose	la	confianza	de	la	Agencia.	Mientras	el	reactor	se	lanzaba	sobre	el
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mar	Tirreno	y	las	playas	de	Ostia	quedaban	por	detrás	y	abajo,	la	resolución
interior	que	había	en	el	corazón	de	Hake	se	estaba	clarificando	fríamente.	Era
bueno	 que	 confiasen	 en	 él;	 contar	 con	 su	 confianza	 significaba	 tener	 la
posibilidad	de	traicionar.
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